这是滕桦的恶意，又是滕桦的温暖。他把人们吸引到maandala上来，却又极力地要把他们赶走，让他们回到温暖的、真实的人身边去。
方迟望着那个老师的avatar，和他身边的少年幽灵。
幽灵是永远不会累的。只有他的avatar会累，会老，终究死去，同样出现在这墓地里。而这以后，这两具幽灵或许永远不会再相遇，而相遇又将不相识。
墓地，终究是一个见证生死的地方。
方迟不远不近地追随着“しと”。“しと”似乎没有目标，只是在墓地中行走。他身边出现了许多幽灵，有许多她都认识，或者是曾经的校友，或者是知名的程序员或者黑客。这些她都并不意外，毕竟盛琰身上的标签就是燕大信息科学学院的高材生。
然而一个头顶葫芦的黑眼圈幽灵出现时，方迟震惊了。
是creeper!三剑客之一的creeper!
当年三剑客火遍整个maandala的时候，网络上甚至有他们三个的avatar的手办出售!燕大信科学院的许多新生都是人手一套，当做偶像一样供在宿舍里。
所以她不会认错这个幽灵：creeper当年毫不掩饰自己对民工漫《火影忍者》的热爱，连avatar中的形象都打造成我爱罗的样子，背着一个巨型葫芦。只是他向来懒惰，avatar也逐渐胖了起来，那个巨大的葫芦他背不住了，干脆变小了戴在头顶上，从此成为creeper的标志性装扮。
所以creeper销声匿迹，竟然是去世了吗?
方迟有些难以置信。她又仔细看向creeper。她的记忆中per是三剑客里面性格最为随和乐天的一个，总是乐呵呵的。而这个幽灵，也是一直笑眯眯的，胖乎乎的身子晃来晃去。
也不一定是死了。也可能是放弃了这个账户，这个avatar，重新炼了一个。
但方迟很难说服自己。像creeper这种最早期的账户，有多珍贵，没有人不知道。几乎没有人会选择放弃那一批最早开放注册的maandala账户。就连盛琰这种在她看在并不在乎maandala中财产的人，也仍然用着这具最古老的avatar。
方迟注意到“しと”似乎也对creeper产生了兴趣，驻足盯着creeper。他的脸上并没有什么表情，也依然没有说话。
但他看了挺久。
三剑客中，除了guest，t.n.t和creeper都已经许多年没有再出现，而仅剩的guest登陆maandala的时间也越来越短暂。三剑客曾经经历了什么吗?creeper今天出现在了墓地里，“しと”要是再走一走，会再看到t.n.t的幽灵吗?
然而就在她这么想的时候，“しと”折返了。
方迟很想问一问creeper究竟发生了什么。望着“しと”消失在白茫茫的雾气中，她走向了creeper。
“嗨，你好per。”
per眯起了笑眼：“你好呀，我的经纪人是t.n.t，我在打游戏，你不要吵我。”
方迟有些想笑。当年的creeper是有多懒。三剑客成名后，是有各种人想找他们的。可以想见当时creeper和t.n.t的相处模式per是个相当自我，不屑于名利的人，所有那些和别人打交道的乱七八糟的事儿，就都由t.n.t一手担当了。
“当年发生了什么?”
“农园食堂被炸了，重修了新食堂，于是农园成了燕大里面最好吃的食堂。”
“三剑客为什么分开了?”
“细水还等不到长流，抽刀已经斩不断情仇。我亲爱的朋友，不如一歌。”
“……”
方迟无语per的回答驴唇不对马嘴。她理解幽灵的回答，是由关键词触发的。根据关键词，墓地程序会调用幽灵生前社交网络中相应的文字记录来匹配回答。
于是方迟说道：“遗言。”
per没有回答，他笑：“嘻嘻。”
“最后。”
“考完了拉倒!”
“一生。”
“真喜欢特德·姜的小说。《你一生的故事》写得好极了!”
“疾病。”
“啥?”
“死亡。”
“不害怕。”creeper说。
方迟闭上了嘴。
或许这样追索是没有意义的。
但她心中隐约明白了一点per如果真的已经死了，那么他很可能是非正常死亡。
只有一个非正常死亡的人，才不能从容抑或留恋地，在社交网络中留下任何对待死亡的语言。
她向creeper挥了挥手per笑眯眯的，仍然在这片地方走来走去，终于，还是越走越远，隐没在了浓雾里。