她杀了她自己(44)

“听听，我们结婚吧。”

何汀满二十岁那天，何晏生在学校忙完后叫住了她。

彼时何汀在初具规模的FES上班，负责前台咨询和老师签到统计。

何晏生拿了小小的奶油蛋糕，从走廊里小心护着蜡烛，边走边唱生日歌。

空旷的声音就这么传过来，何汀刚收拾完手头上的资料往外走，她忘了自己的生日。

事实上，她是不知道，也从来没过过生日。

户口本上那个日期毫无意义，不过一串干巴巴的数字，除了硬性彰显十八岁成年、二十岁可以成家这种落到实处的事实，没什么别的用。

二十岁，法律赋予她作为公民婚姻自由的权利，她可以选择她的伴侣，结成合法、长久的契约关系，可以有个自己的家。

“时间和你，都是我赚回来的东西，生日快乐。”

烛光里何晏生温柔的脸就在眼前，何汀盯着看了好久。

每年只有他，会在这一天里让何汀感受些不同，全家也只有哥哥，会固执的记住这一天。

何汀不知道自己对待婚姻和人生伴侣是什么感觉，她的生活里也从来没有机会出现任何她有机会长时间相处的人。

她心里一片空白，只知道如果是和哥哥这样好的人在一起，旁人是谁，确实也不重要。

“哥，我们三个会一直在一起吗？”

“会。”

“好，那我是不是不能叫你哥了？感觉好奇怪。”

“你答应了？”

“什么？”

“......听听，你...你喜欢我吗”

何汀很少见到哥哥这样的神态，似乎是在犹豫，又像是羞怯。

二十五岁的何晏生着实优秀，他稳重谦和，只是站在眼前就让人心生温暖和安全感。

那是种润物无声的魅力，是一个成年男性可以拥有的、岁月温养出的最良善的品格。

他是何汀在每一次灾难里坚持下去的依托，是她坚信来日可期的源泉，她喜欢吗，她当然喜欢。

“哥，我知道你说的喜欢，其实我不知道以后会怎么样，但是我不想和你分开。我本来就是给你当媳妇的。”

说到最后一句，何汀脸红了，她觉得心里有些跳动的幅度来回变换频率，她想到很久以前那个从超市回家的晚上，何晏生在一路斑驳的树影下轻轻拉住她的手。

他说“你长大了”。那个时候，她就是被这种甜腻又酸胀的情绪包裹着整颗心。

她是喜欢的吧。

乍见之欢、处久不厌两者占了齐全，这应该就是给哥哥的答案。

家里很少有坐着喝酒的机会。上一次三个人对饮还是何晏生正式把补习班变为培训学校那天。

他忙了一天回到家，带了几瓶学校几个合伙人没喝完的红酒。

因为身体原因何晏生从不沾酒，所以那些价值不菲的红酒被何汀和何书在顶楼端了个底儿掉。

也是那一次，何汀发现他俩的酒量其实还可以，酒精带来的晕眩和催眠，让她暂时忘记了很多事。

她一整晚脑袋里一直响着一个奇怪的念头，喝醉酒的人做什么都不过分吧。

比如，何书拉住走下楼梯的她，弯腰吻住了她。

要怎么形容那种感觉。

嘴上触感松软带着温度，鼻翼间全是混着微弱木香的红酒余味。

何汀脑海里理智和现实之间忽然断了电，她觉得有什么东西瞬间在眼前炸裂，因为速度太快只能恍惚捕捉一大片泛白的残影。

她不受控制的闭上眼，却在后腰感受到灼热掌心的同时清醒过来，她没能“啊”出声音，又正好给了对方更进一步的机会。

何书双眼紧闭，月光下睫毛在脸颊投出虚影，何汀觉得他这个样子乖的可爱，一时也忘了反抗，她以为自己做了场梦，尽管唇齿间全是另一个人的气息，她想，她一定是做了个梦。

何书的眼泪滴在何汀脸上，像是滚烫热水淋头浇熄了她的疯狂。

她一把推开何书，脚步踉跄却尽力清醒的走下楼，走了几步回过头，何书坐在楼梯上，头靠着墙壁看不出表情。

何汀心里松了口气，这一定是喝多了，把自己当成了某个姑娘。她走上去小声叫他：“贝贝，贝贝，回家了。”

从那以后，何汀再也没让家里出现过酒。

这一次，因为家里一下有两个人共同决定人生大事，何书也丝毫没什么失恋动向，何汀倒有些怀念那种全世界上了滤镜，周围一切皆虚幻的迷惑感。

她觉得轻松，自由。

“哥，我干了。”

何书一饮而尽，又拦住了准备喝下眼前那杯酒的何晏生，他给何晏生续了杯热水，眼眶发红，声音温柔又冷静克制。

“喝水就行，一家人不讲究。”