听见这句，微怔一下，眼中迅速凝结起水汽，奋力抵抗：“不……我不要，你别碰我！”
昨晚也是这样。
她又挠又咬又掉眼泪，但是一点用都没有。力量悬殊太大，薄光年像拎小动物一样把她拎出来。
鹿溪半梦半醒不肯认输，死拽着柔软的棉被，被他一路抱着拖着，放到胸口。
以前她最喜欢窝在这个位置。
她好柔软，没有骨头似的。
他帮她摆了个舒服的姿势，垂眼，低声：“身上，不舒服吗？”
何止不舒服。
哪哪儿都疼，想多睡一会儿，还被他拎起来。
鹿溪不想动弹，也没力气思考，闭眼伏在他怀里。
不想看他似的，一句话也不肯说。
薄光年等待片刻，忍不住，轻掐住她的下巴，皱眉：“说话。”
鹿溪沉默几秒，挣扎着推开他，把自己从他怀中薅出去：“我说了，不用啊！”
他伸手捞她，她突然生气了，手脚并用推开他，委屈地小声叫：“你有完没完！烦死了！我讨厌你！”
她声音发哑，说完就立刻掀起被子，蜷回原位。
这么几个小小的动作，已经耗费了她整个清晨的精力。
薄光年微怔，没拽住，手中热气迅速飘散。
他觉得自己的理智好像短暂地回来了一下，又似乎没有。
情绪混沌不堪。
他想解释，不知从何说起：“我昨晚……”
鹿溪将被角掖死，一条缝都不留给他，一副完全不想听他说话的姿态。
薄光年：“……”
他抿抿唇：“你不想听的话，就算了。”
鹿溪没有动也没有出声，床上鼓起小小的山丘，室内一片寂静，厚重的云层之上偶尔掠过一道闪电。
薄光年感到前所未有的茫然。
他盯着鹿溪看了一会儿，怕她睡着了又觉得闷，帮她把被子包包拆开一小个角，然后掀开自己的被子：“我回公司拿个文件，很快就回来。要下雨了，你不要乱跑，嗯？”
许久没有答复。
他莫名想要叹气，站起身，拿起桌上的手机。
划开锁屏的前一秒，突然听到鹿溪闷闷的声音：“很久之前，你跟我说，不知道你的父母为什么在一起。”
薄光年手指一顿，沉默：“嗯。”
鹿溪嗓子带着点绵软的哑，说话很慢：“后来有一天，你听到父母吵架，妈妈说，如果不是因为对父亲的身体有依恋，她跟不会跟他在一起那么久。”
薄光年手指微顿：“嗯。”
这些事情，是新婚之前，签订结婚协议的时候，他告诉鹿溪的。
不管怎么样，他的家庭情况，父母关系，迟早也得告诉她。
他干脆一次性说了个全。
“所以——”鹿溪睫毛微动，鼻腔里的酸意又爬了上来，“所以你觉得，如果要跟人建立长久的关系，必须要有身体关系。”
所以他当时给她的协议里，有“隔多久必须多少次”这样的条例。
但是……
“但是。”她攥住床单，咬唇，“其实对于你来说，只有‘维护关系’这一件事是最重要的，其他的事情，都没那么重要，对不对？”
你跟我上床，并不是因为喜欢我。
亲吻拥抱我，也不是因为喜欢我。
你做这些努力，都只是为了维持建立在两家的关系上的这段婚姻关系，而已。
薄光年长久地沉默，下意识感到某些概念被偷换了，可一时间又说不出问题所在。
明明在学校时，也是逻辑学可以修到满分的人。
可一旦置换场景，他一句话都说不出来。
他思考了很久，问：“但是，我们两个的关系，不是本来就建立在这段婚姻之上吗？”
鹿溪蜷在被子里，用胳膊挡住眼睛。
房间里又没有声音了，薄光年眉头微皱，下意识想去掀被子。
手指刚碰到被角，就听见她闷闷的声音：“我知道了，我没有问题要问了。”
薄光年狐疑：“……没事吗？”
鹿溪语气随意：“你走吧。”
薄光年收回手，迈出去几步，又有些不自在地，板着脸轻声强调：“我会早点回来的。”
鹿溪没有应声。
他接了个工作电话，离开时轻碰上门，声音越来越远。
室内一片寂静，天空中有青色的闪电游走。
鹿溪在被窝里蜷着，身上仍然不舒服。
迷迷糊糊的，眼泪难以控制地往下掉，泪珠掉在胳膊上。
确认薄光年走了，她爬起来，用手背随意擦擦脸上的泪，穿着细吊带睡衣，赤脚走到柜子前。
将那两个装抱枕的行李箱拿出来。
拉开箱子，细小的尘埃盈盈飞舞。
里面塞的抱枕太多，她腿软站不住，跪坐在粉白色印着美少女战士的毛绒地毯上，一个一个找。