林知微被他逗笑，揉揉他的短发，“我是姐姐。”
他一本正经，“姐姐怎么了，姐姐也是小姑娘。”
陆星寒上学以后，每天不管同学笑不笑话，沿路回家绕着小道去捡垃圾桶里的塑料瓶卖，一星期攒几块钱，给知微买楼下小卖铺最好的雪糕吃，还抽着空帮小区门口的果蔬店跑腿，送一趟给五毛，他勤快又灵活，从来不多嘴，赚的还不少，一个月下来，都能给知微在夜市上买条白裙子了。
可惜他也不太懂，均码号的裙子有点大，看见知微腰上松出来的那一块，他内疚得蹲进墙角，直掉眼泪。
林知微又笑又心疼，“哭什么。”
“我给你买的礼物，”他手臂蒙着眼睛，抽抽搭搭说，“不好看。”
林知微手特别巧，把他拉到身边，拿剪刀给裙子刷刷裁掉几块，改完再一试，正正好好。
陆星寒看直了眼睛。
林知微把裁下来的布料编成简单花样，缝在他小短裤的侧兜上，他高兴得搂着短裤一晚上睡不着。
她想，别人都不重要了，被人嫌恶也没关系了，她有崽崽就好。
爸爸日渐颓靡，工厂效益一天不如一天，奶奶也心力交瘁，只要他们在家，不是争吵就是单方面的发泄，林知微总要躲出去，捂住陆星寒的耳朵。
两年后妈妈回来了一趟，来通知他们，她要随初恋情人出国了，以后再也不回来，报复似的把老太太气得面无人色，走之前，她跟林知微说：“别想着见我了，你这么懂事，这么独立，以后也肯定能好好长大，是吧？”
林知微点头，“是。”
她眉眼温柔了一点，第一次露出母亲该有的温柔，“你有没有什么想要的东西？我买给你当纪念。”
林知微低下头，“马上期末考试了，如果我考得好，给我买个八音盒好吗？”
听说班里的小姑娘，妈妈都给买了八音盒。
她考全班第一那天，妈妈如约出现在校门口，把蒙着灰尘的八音盒递给她，匆匆说：“店里最后一个，你自己擦擦凑合玩，我走了。”
说完上了车，绝尘而去。
林知微用手心把灰尘抹干净，抱在怀里跑回家想藏起来，被奶奶一眼看见，冲上来抢下，“谁给你的？！是不是你那个妈？！狐狸精——就是狐狸精！让你拿东西回来引诱我儿子记着她是不是？！”
她怒骂着举起手臂，把八音盒“啪”地往地上一摔，四分五裂，里面跳舞的塑料小人断成两截，磕磕碰碰掉在林知微脚边。
这个八音盒，连同妈妈最后的印象、少女仅存的小小期待欣喜，一起变成碎片，收进不见光的袋子，压进箱底。
林知微少有地哭出来，抹着眼泪想，她不要做谁的女儿，谁的孙女，她只做崽崽的姐姐就好了。
爸爸的抑郁情况越发严重，被医生建议停工休养，奶奶吓得要疯了，比爸爸更加神经质，铁了心要带他会乡下生活散心。
家里只剩下林知微一个，她从没活得这么自由过，按时上学放学，做饭跟陆星寒吃，教他功课辅导作业，晚上各自回家关门睡觉，直到那个周末下午，她跟着陆星寒去拿作业本，进了他家的门，看到门口放着两双陌生鞋子，卧室里传来男女的调笑声。
陆星寒那位长得美艳的妈妈衣衫凌乱走出来，倚在房门边，风情万种，“小丫头，领他走吧，阿姨把他送你了，我跟我男朋友在家，有他不太方便。”
林知微心脏剧震，拽起陆星寒夺门而出，郑重其事跟他说：“那个家不要随便回去！你以后过来跟我住！”
陆星寒看着她，眸子黑漆漆的，坚定点头。
林知微记起邻里间的闲言碎语，也亲眼见识到了美艳女人换男友堪比换衣服的速度，说什么也不肯让陆星寒再回去。
女人开始频繁带人回来，偶尔在走廊遇见她，叼着烟呵笑，递给她钱，“小丫头，不能让你白养他。”
好像身边所有人都是乌烟瘴气。
林知微把陆星寒护在怀里，用纤纤瘦瘦的小身板，撑起只有她们姐弟两个的安稳小家。
高二升高三那年暑假，爸爸从乡下回来了，黑黑瘦瘦，气质阴郁，几乎换了个人，奶奶气急败坏在身后追着，依旧喋喋不休，“你王叔家的二丫怎么了？一看就是个听话的！肯定老老实实知道孝敬老人！”
“还有村支书家的小闺女，话都不敢大声说，那娶回家还不是随便揉搓？”
“哪个也不满意，你是不是要气死妈？你到底要找个啥样的？”
啥样的，没几天，整个小区全知道了。
他为了跟老太太对着干，干脆搭上了人尽皆知的不正经女人，邻居家陆星寒的妈妈。