到晚上，雨终于停了。
小公寓里打开融暖光源。
陆星寒给林知微穿上睡裙，把她抱到小沙发上，“宝宝，该吃蛋糕了。”
他开冰箱，端出成品完美的提拉米苏，蜡烛插两排，前排两根，后排五根。
知微的二十五岁。
他的十九岁半。
林知微盯着数量，勾勾他的手指，小声说：“我真的比你大很多……”
“如果年龄颠倒，你也会觉得我比你大很多吗？”陆星寒燃起火柴，把蜡烛一一点亮，“男女没有区别，五六岁怎么了，刚刚好。”
他蹲下身，烛光里，抬头深深凝视她，一首生日歌唱得轻轻缓缓，无限温柔。
“宝宝，你该许愿了。”
林知微闭上眼，唇抿着，睫毛间有水痕无声溢出。
再睁开眼时，陆星寒已经单膝点地，郑重跪在她的面前。
林知微不禁坐直，怔怔跟他对视。
陆星寒在灿动的烛火里笑了，摊开紧握的右手，藏在行李箱里的精巧丝绒小盒在他掌心。
“星寒，你——”
“我还没资格求婚，我知道的，”陆星寒低下头，掀开盒盖，设计精心的细细戒指光泽一闪，含蓄的钻石光芒粼粼，“离二十二岁还有两年半，但是我等不及了，我要把你先套牢。”
他把戒指从盒里取出，手腕有些抖，仰起脸，双眼一眨不眨望向她，“这枚戒指是戴在中指的，如果你接受了，就代表愿意等我，等我足够成熟，给你戴上无名指的戒指。”
林知微眼眶湿透，双手无意识扣得发白。
陆星寒把手伸向她，“蜡烛燃尽之前，告诉我，你愿不愿意。”
燃什么尽，这辈子都燃不尽了。
林知微右手捂眼睛，用力抹，左手稳稳当当递给他，“不准等，快点给我戴上！”
话还没说完，手就被他紧紧包住，唇先贴上来吻了又吻，继而有凉凉的金属套着手指滑下，无比契合地圈住指根。
陆星寒双膝都落地，挪到跟前环抱她的腿，像以前一样把头垫在她膝上，眼尾濡湿她滑润的睡裙，他很快不满足，起身把她搂起，疼爱地团在胸前。
“宝宝，吹蜡烛。”
七根蜡烛只剩一小节，林知微在他怀里，探身用力，一口气吹灭。
陆星寒摩挲着她手上的戒指，拿小勺舀起一块蛋糕喂进她嘴里，“甜吗？”
林知微点头，“甜。”
他再舀一勺，送进自己嘴里，马上去吻她，味道交融，化在唇齿里，他舔吮她的唇角，哑声问：“这样呢？”
她笑着回答：“更甜。”
吻迫不及待加深，舌尖互相勾缠，心和眼睛都湿湿热热，牵连着心底最柔软澎湃的珍爱疼惜。
陆星寒的手机已经震动很久了。
林知微猜到多半是袁孟，陆星寒也早就看到了那几条聊天记录。
想忽略它，可越来越频繁，再也忽略不掉。
林知微躲开他的唇，把手机摸过来直接点开免提，袁孟的声音急吼吼传来，“星寒，信息里的事小林老师跟你说了吧？你应该有心理准备，准确消息下来了，最迟后天一早你必须启程，我安排人去接你！”
等了几秒，他问：“星寒？在听吗？”
陆星寒靠在林知微颈窝里，喉结滚动，咬着牙不肯说话。
“袁哥，他听到了，”林知微尽量让语气正常，“我会准时送他走的。”
袁孟一窒，长叹一声，觉得自己残忍，“身不由己，再坚持坚持吧。”
小公寓里恢复安宁。
陆星寒关掉手机丢开，沉默地托起她去浴室，亲手照顾她洗漱，再一言不发把她抱到床上裹住被子，起身要走。
林知微忙抓住他，“你去哪？”
他断断续续说：“没收拾，桌子上乱，我——”
“不用收拾，明早再说，”林知微掀开被子，不由分说把他拽过来，“别想跑，你得哄我睡觉。”
她眸子含水，“你很久没哄我睡了。”
陆星寒一下子溃不成军，把她死死困在臂弯里，深呼吸几下，轻声问：“唱歌好不好？”
林知微笑着说：“小兔子乖乖吗？”
他抚着她的头垫在自己胸口，“唱你以前哄我的那首。”
小时候他不好好睡，知微唱过很多歌哄他，他最喜欢这首，总缠着她唱，那时他还听不太懂意思，只是单纯喜欢里面的“繁星”和“星星”，觉得唱的就是他。
“黑黑的天空低垂，亮亮的繁星相随。”
在舅舅家的冬月，他蜷在门廊里打地铺，深夜冻得发抖，想着知微的声音，轻声哼唱给自己听。
“虫儿飞，虫儿飞，你在思念谁。”
好不容易跟知微回了家，惊惧不安的夜里，她坐在床头，一下下拍他，唱的也是这一首。