严景川看他一眼。
院长不敢辩驳，下意识去看张时。
张时也张不开嘴，下意识去看陈述。
陈述道：“不要任性，你现在身体很虚弱。”
“我没事。”严景川回眼看他，“回家吧。”
陈述说：“不行。”
严景川抿唇。
陈述语气稍轻：“至少等你身体好转。”
严景川作势起身：“我还没到住院的地步。”
陈述按在他肩上：“坐好。”
严景川抬手握住他的手，再道：“回家吧。我可以在家里养病。”
陈述眉头微皱，看向院长：“严总现在能出院吗？”
严景川也转眼看过去。
院长表情僵硬，哪敢说不：“可以的，严总随时都可以出院。”
见陈述松动，严景川对张时道：“备车。”
“好的。”张时说完，转身给司机打了电话。
陈述扶严景川下床。
但即便拄着手杖，严景川仍然不能独立走动。
医护人员适时推来轮椅，陈述扶他坐好，推他下楼，到车旁，才把人半扶半抱进车里。
看着他没有好转的脸色，陈述皱眉道：“你确定要回去休息？”
只是劳累过度，严景川怎么会这么虚弱。
严景川说：“对。”
他态度坚定，陈述合上车门，走到另一侧上车。
张时跟着坐在副驾驶后，汽车很快启动，直奔恒泰小区。
到单元楼下，陈述再推着严景川上楼。
张时先走一步打开房门，还没进去，门内一个黑影猛地扑了出来，绕着陈述和严景川蹦着转圈。
“汪！”
旺财扑在陈述腿边，“呜呜”叫个不停。
严景川闭眼靠在椅背，体内强烈的分离感觉终于有所缓解。
“这一个星期，可把旺财憋坏了。”张时对陈述解释，“它不方便去医院，只能留在家里，又一直看不到你们，这段时间连饭都不太吃得下，每次都会剩很多。”陈述摸了摸旺财头顶，它尾巴摇得带着屁股一起晃。
听到张时的话，他说：“谢谢。”
张时说：“陈先生不用客气，应该的。”
说完大开房门，方便陈述推着轮椅进去。
旺财坠在陈述身后，兴奋得来回跑动，狗爪在地面“噔噔哒哒”，一路响进卧室。
陈述推严景川去洗漱过，张时在路上订的餐正好送到。
“严总，吃点东西吧？”
陈述抬手接过，放在严景川面前：“吃完继续休息。”
见他起身，严景川心弦微紧：“你要去哪？”
陈述说：“旺财太闹，我带它去外面。”
“不用。”严景川说，“没关系。”
已经是最近距离，体内延展的虚弱依旧有增无减，只是略微减缓，如果旺财不在身边，情况会更加重。
陈述于是松手，随旺财自由活动。
一顿饭吃完，严景川勉强去洗过澡，才回到床边躺下。
陈述关了灯，躺在他身旁：“睡吧。”
严景川握住他的手：“还没告诉我，你怎么样？”
陈述说：“我很好。”
威压意外断开，他落地前及时调整了姿势，加上脚下的软垫，也可能有运气使然，他在前滚翻卸力后没有剧烈痛感。醒来后检查，身上的确也只有几处擦伤。
只从这些伤势来看，他没有昏迷的理由。何况是整整七天。
严景川又问：“这一个星期，你有意识吗？”
他和陈述的经历类似，意外昏迷，无故清醒。
陈述的情况比他更离奇，他不得不多想。
“没有。”陈述说，“只做了一个梦。”
严景川又握紧：“梦？”
陈述说：“好了，这些等你睡醒后再问也不迟。”
他惯性把严景川揽在怀里，闭眼后才记起一周前发生的事，不由睁眼，适应黑暗的视线却看到严景川已经依言睡了。
这么快？
陈述最后看他一眼，没再开口。
—
第二天醒来，陈述先起床洗漱。
出来后打开狗笼，给旺财填满饭盆，见严景川还没醒，带着剧本去客厅沙发前坐下。
旺财对狗粮连看一眼都欠奉，跟着他出门，跳上沙发，在他身旁原地趴下。
陈述抬手摸它一把：“今天不饿？”
陈旺财顺势枕在他腿上。
想到昨晚张时的话，陈述随手把剧本放下：“走吧，带你出门。”
但对于这项平时最爱的运动，旺财也兴致缺缺，趴在他腿上动也不动。
陈述皱眉：“病了？”
这时张时准点敲门进来，见只有陈述在客厅，走过来弯腰想摸一摸旺财。
陈旺财看他一眼，起身到陈述怀里卧下，避开了他的手。
张时一愣：“旺财怎么又不给我摸了？”