因为挨得太近，他们交谈的声音仿佛不是从唇齿间辗出，而是腔腹之中的私语密会，也只有他们能听见。
归庭月问：“以后的打算呢？”
陈是说：“还没想好，”他贴近她柔嫩的耳廓，情不自禁地啄了啄：“但是该想想了。”
人类真怪异，在肌肤之亲上永难餍足。
归庭月痒得一笑：“为什么？”
陈是轻描淡写：“因为多了个活着的理由。”
归庭月心知肚明，却装傻：“什么？”
陈是说：“归庭月。”
归庭月嘴角要翘上天：“嗯？”
陈是说：“不是叫你。”
“我知道，”她的声音因窃喜而含糊：“我知道‘归庭月’是那个理由，我故意这么问的。”
陈是勾唇，低声：“我也可以么？”
归庭月直起身，看他眼睛：“可以什么？”
陈是也看回来：“成为你活着的理由之一。”
因为这句话，因为这个词，这个对多数人来说，像阳光空气一样轻易，寻常，零重量的“活着”，于她而言，曾是千斤顶，曾连呼吸都费劲。
归庭月眼眶急速积蓄起泪水，她哽噎道：“可我不知道自己有没有好，也许只是暂时的，我还在吃药和治疗。”
“我很怕拖累你，可我又想走近你，忍不住。”左脸颊感觉到热流时，她下意识地抬手去抹，陈是却快一步用拇指为她拭去。
陈是深切注视她的哭容，双目也微微泛潮。
他重新将她搂回身前：“近吗，我怎么觉得还不够近？”
归庭月噙着泪忍笑：“明明近到不能再近了。”
陈是不说话，只是抱着，紧到好像她也是他赖以生存的土壤和光线。
归庭月鼻音很重地咕哝：“我不想逼你，因为这种病就是被逼迫着去做某件事，去成为某种人的话……会很痛苦，我知道的，如果你觉得努力会累，当一对废物情侣也很好的……”
陈是却说：“我在想了，跟你确定关系的那个晚上就开始想了，再给我一点时间，归庭月。”
……
归庭月在陈是这儿睡了个午觉，成功将男人的床据为己有。临睡前陈是一直在房内陪她，有一搭没一搭地聊完天，她兴奋地翻滚了好一会才有困意，倒头酣眠。
醒来时已是傍晚，斜阳映在地板上，被窗框分割，像橘子色的玻片。
摸着耳朵走出卧室，归庭月四处张望，却不见陈是，只得放声呼喊他名字。
嗵！
静谧的空气立即被振醒，因为这声不假思索，且能量十足的回应。
归庭月愕然，随即咧嘴一笑，快步奔向走廊末端的房间。
入眼便是坐在架子鼓后的年轻男人，能让她帅到打鸣的男朋友，他单手转了下鼓棒，唇角勾高，看起来自信无疑：“来了？”
归庭月背手，猫一样轻盈地往内走两步：“我应该没迟到？”
陈是望向她，伪作不满地蹙眉：“口水兜呢。”
归庭月翻个超大白眼。
陈是哼笑，做最后提醒：“保护好心脏。”
归庭月“啊？”一声，还未反应过来，激烈的鼓点已经从他看似随意却不乱节奏地击打下弹跳而出。
她瞬间悟到他那句“保护好心脏”的意思，她的胸腔被震到发麻，即使按紧也无法遏制。
更何况，男人不只是手部动作，双腿也在高频颠动。地面，半空，头顶，从上而下，由里到外，完完全全被这种滚石轰雷般的强噪渗透，让人不由地为之颤栗，被其征服。
所以归庭月合不拢嘴，亦目不转睛，神态近乎痴傻。
陈是笑了。
他愈发嚣张地挥动鼓棒，眼底尽是享受与掌控。他暗夜潮涌一般的信念和气场随鼓声陈铺，层叠递进，直至将这间屋子，这栋大楼，这方天地彻底围剿，无人生还。
在这样狂傲的撼动中，归庭月热泪盈眶。
……
晚上入睡前，陈是的现场鼓声仍残留在她脑袋里，轰鸣不绝，挥之不去。
归庭月辗转反侧，索性搜起了POPCORN的资料。
结果居然不少，很多网页里都有陈是露面，摇滚发烧友们戏称他为“小狮子”，说他总看起来脾气冲不好惹，说他颜值过高比主唱还门面担当，说他的打鼓天赋和才能不输国外有名气的鼓手，他们的乐队还有微博，最后一条就是宣布解散的公告，仿佛一座帝国的坍塌，许多粉丝在评论区惋惜和缅怀，归庭月翻了很久，看得开怀又心痛。最后，她点开音乐软件，心潮澎湃地把他们的专辑听了一遍又一遍，尤其是背景里的鼓声。
翌日早上，她收到了来自男友的问候。
他截下她的朋友圈新背景，只一个：？
那是一张他之前在台上演出的单人照，很“动态”，坐在架子鼓后的他，黑T白肤，笑容恣意，姿态跋扈，看起来不可一世。