四周静得仿佛什么声音都消失了，晨来觉得似乎这里从未这么静过。
车子停下来，她看了眼公寓楼前那昏黄的一团灯光。一只小狗蹲在灌木丛边，眼巴巴地看着大厅里，似乎在等什么……她轻轻呼了口气，解开安全带。
“稍等。”罗焰火下了车，绕到这边来给她开了车门。
晨来没立即下车，而是在车内看了罗焰火。他静静立在车边，她看着在暗影中他的脸，心跳似乎缓了下来。
罗焰火见她坐在那里只管看了自己，伸手过来。晨来握住他的手，从车子里出来。他没松手，反而握紧了些。晨来站在他身边，抬眼看看他。
罗焰火仰头看了一眼这栋九十年代初建的高层建筑，仿佛随时会往下掉渣儿，说：“我送你上去。”
他说着，转眼看看晨来，先松开了手，走在前面。
公寓楼前那只小狗这时回了下头，仿佛是受到了惊吓，一溜烟儿跑开，钻进灌木丛不见了。这时门开了，管理员拿了一个盒子走出来，看见罗焰火，多看了一眼，随即看到他身后的晨来，忙打招呼。
晨来发现她拿的盒子里有食物，轻声问：“是喂小狗狗吗？”
管理员笑笑，没出声。
晨来指了下灌木丛，说：“刚才还在这里，可能看到生人害怕，跑进去了。”
“它等下看到我会来的。”管理员说。
晨来点点头，微笑，看罗焰火站在门前等她，忙走去刷卡开门。
“这位管理员姐姐很喜欢小动物的。最近她在给这只小狗找领养……她都会带小狗去做免疫和绝育的，很讲究卫生。”晨来轻声说。
罗焰火慢慢地点了点头。他看了眼电梯方向，问：“几楼？”
“二楼……我走楼梯上就可以了。”晨来说着，还没等她说接下来那句“送到这就行”，罗焰火已经往楼梯间走去。
晨来停了停，跟着走过去。
明明已经是她走了千百遍的路线，这会儿却仿佛要去探险似的……他走到那扇淡绿色的宽大的木门前，似乎是打量了一下，才推开，等了下她。
晨来闪身进门，走在了前面。
楼梯间狭窄逼仄，声控灯一亮，则更显得拥挤。晨来走上楼梯，每走一步，就觉得自己呼吸要急促一些似的……身后的罗焰火却无声无息的，脚步声和呼吸声都细不可闻。
她有一瞬间几乎以为他已经离开了，终于在转弯处回了下头。
罗焰火慢慢上着台阶，似乎要小心地避过台阶上的灰尘……她怔了下，咬住嘴唇没笑出来。
来到走廊上，罗焰火问：“哪个房间？”
“223。”晨来说着指了指前方。
走廊曲曲折折的，她住的那间小公寓在前方拐角处，极为僻静。
他点了点头，朝前方走去，这一回，他垂下手来，握住了她的手……他们走得很慢，仿佛安心要把这一点点的距离，要走出千百倍的长度来似的……终于站在 223 门前，他也没松手，晨来只好单手从包里摸出了钥匙。
等她开了门，他静立片刻，才说：“好好休息。”
晨来点点头。
他拉起她的手来，嘴唇在她手背上碰了碰，下巴一抬示意她先进门。
“晚安。”她进了门。
“晚安。”他往前一步，替她把门关好。
隔了一道门，他没动，也没听到门内有脚步声传出，就知道她其实也还站在门厅内。
有那么一会儿，他甚至觉得其实她还在面前站着。
但这当然不是真的……他待要转身离开，门忽然开了。
她伸手拉住他的手臂，默默地看着他。
他也看着她。
她没有收回手去，于是他一步踏进了房门。
门在背后关上了，窄窄的门厅里，两人只能这么相对站立，距离极近。
他手臂围住她的腰身，将她拥进怀里，低头在她耳边说：“我洗个澡。”
“嗯……可是我这没有你用的东西。”她说。
“我可以用你的。”他说。
他忽然意识到她可能还有别的意思，但这会儿却是不能再说下去的，不然在这儿就得擦枪走火……他强制性转头看了一眼卫生间的位置，松开手臂。
晨来把包放在门边的架子上，说：“你先坐会儿。”
她卷起衣袖进了卫生间。
他当然没有进去坐下，尽管站在这里他已经看清了她这间小小的公寓的所有布局，不过是一条窄窄的走廊兼门厅，一间小小的客厅和卧室，还有仅仅容身的卫生间兼浴室，厨房也只有小小一间不会超过四平——但她收拾得非常干净。是医生职业的那种干净，不是寻常意义上的。可又不会像医院似的一切都是冷色的，她用了鹅黄和深紫，显得非常温暖……他走过去，看着她在小小的浴室里手忙脚乱地找着什么，那样子，是完全没有准备的。