“走安全通道，我不喜欢坐电梯。”他转身朝安全出口的方向走去，我也三步并作两步地跟上了。
我问：“你每天上下班都爬楼梯？”
他：“嗯，一般上楼都会步行，算是养身。”
我变成了一张书写着有关“江承淮”的问卷调查报告：“那你不戴眼镜下楼梯没关系吗？”
那种略抿笑意的口吻又出现了，江医生答我：“我度数不高。”
我自顾自点头，跟着他拐进安全通道门，迈下第一级阶梯……之后的几层都沉默异常，我和江医生之间，没有任何一个人开口，直到墙上的标识变成10F。
我盯着那个数字，不知不觉都走下来八层了，真希望能一直走着，没尽头。
旁边的白色身影停了下来，我也跟着他站住。江医生站定的时刻貌似也不需要什么依靠，直直的，如同一株漂亮的高木。不像好多人，一站着就得挨着墙或者贴门板才舒服。
看来他是真的有话要单独跟我说，就在我这个想法出现的下一秒，江医生果然开了口，他说：
“我可以给你联系方式，但是跟患者无关的电话短信，我都不会接，也不会回，”他顿了顿，问：“还想要我手机号么。”
☆、第四张处方单
“要啊。”
一秒后，也许都不到一秒，是立刻，马上，是随即，连忙，是一切迫切的形容词。我听见了自己的回答，它在安静的楼道里格外清晰、明确，它也是我心里的声音。
我鹦鹉学舌般重复了一遍：“要的。”
连我自己都不知道为什么要这样，在中文里，反复是一种修辞手法，为了达到强调的目的。连语气助词都不再加，听起来笃定又坚持。
这是最后一个机会，我要把它牢牢攥在手里。我将左手放进羽绒服衣兜里，摆出要拿手机记号码的架势，突出我的意图。
而我的右手，也马上在江医生面前摊开，讨债一样。我用眼神提醒他插在制服口袋外边的钢笔：“我是用手机记？还是让你写在我手上？”
连我都开始觉得自己太过咄咄逼人了。
江医生看向我的眼神并没有什么波动，他从白大褂兜里取出手机，交到我掌心：“你自己来。”
说罢，他还轻轻呵出一口气，好像有点无奈的意思，在里面。
我忙换两只手握着他手机，他用的是黑色的诺基亚925，不是安卓系统，也不是ios。手机外边还套了一只透明真空袋，医院里病菌多，是不是好多医生都会这样？
我隔着塑料膜按开手机屏幕，画面马上跳入wp8简洁而干净的界面：“你怎么不弄个密码锁，也不怕别人偷偷看你手机？”
“里面什么都没有，”江医生答得很随意：“他们看了也会败兴而归。”
江医生真的跟别的人好不一样啊，大家都拼了命地隐藏自己，他却有种平和的坦荡。奇怪，我的嘴角又被一股子甜美而窃喜的力量给吊了起来，就这样，笑眯眯地在拨号栏里一颗一颗键入自己的手机号，放佛在郑重地留着什么神圣的印迹。11个数字完成，我还默念了一遍确定没错误，才按下通话键。
我的手机随即在口袋里掀起强震。
“好了，”我挂断通话，刚要把江医生的手机递回去，想了想，又缩回手：“我能把我的号码存到联系人里面吗？”
“可以。”从我步步紧逼的回答开始，江医生的态度就一直和顺妥协。
于是，我又喜不自禁地，妥妥帖帖地把自己存进了江医生的联系人名单，才把手机送了回去。
他接过一看：“小朋友？”
“你之前就这么叫我的，”我煞有其事地说明缘由，也把自己手机翻出来：“这是为了配合你的习惯和喜好。”
你可以不知道我的名字，但你一定要记住自己曾经叫过一个姑娘，“小朋友”。我在心里想。
江医生听完我的解释，微微一笑，不置可否，只按灭屏幕，将手机重新放回兜里。
欢欣鼓舞，我埋头保存江医生手机号，并偷偷用余光打量了他好几眼，他好像对我把他存成什么名号完全不感兴趣，窥伺的*彻底为零，他就偏头凝视着楼道的小窗子，他好看的侧脸，干净的皮肤，就被那一束零星的光渲开来，打出一层柔和的效果，看得人心都要化。
##
快到一楼的时候，江医生不确定地问：“你会办出院手续吧。”
“入院手续就是我亲手办的，”有种智商和阅历都被羞辱的感觉：“我过完年都是应届毕业生了。”
“那就好。”他换上放心的口吻。
江医生停在安全出口前，没有再往大堂里走：“就送你到这了，”他解释原因：“主任带头脱岗，他们会有意见。”
“你不是快下班了吗？”
“其实还有一会。”难怪他没把白大褂换成便服。
大厅人来人往，开门关门，就算开着暖气，室温都还是偏低的。我看了眼江医生制服里面的黑衬衣，嘶了一口凉气：“江医生，你快点上去吧，这里好冷，别受凉了。”
他眼睛里立刻写上笑的字眼，又淡又沉，像掺进瞳孔的一抹墨，溶化在里头，但又清晰存在着，不容易被人忽略。
江医生抬头看向我身后不远处的窗口，“这会不用排队，去吧，”紧接着，他才跟我道别：“我先上楼了。”
“嗯，拜拜。”
我双手插着兜，蹭一下转过身，朝办理出院窗口走过去，我的步伐明明刻意慢吞吞，但踩踏在大理石地面的脚板底，却轻快得要飞起来，放佛踩在一朵云上。
停在服务窗口的跟头，我侧眸朝一楼的安全通道口看过去，那边黑洞洞的，江医生已经离开了。
大多数的人，一生中能有什么荡气回肠赚人热泪，连真正完满的一天都少之又少。但今日于我，就是这之中的一个圆满。很成功，没白活，跟虚度光阴更沾不上边。
哪怕从明天开始，江医生就会开始对我的凶铃充耳不闻，对我的短信视若无睹，至少，至少，我在除夕夜应该可以收到他群发的新年祝福短信了吧。
至少，至少，我在他的私人手机里，也占有了一席之地。这件事本身，就足够让我开心。
##
办好出院证后，康乔也来医院接我一块去吃个闺蜜餐，她刚拿到驾照一个月，整天开着她妈的车子招摇过市。
康乔人美嘴甜，拍马屁狂魔，还是个学霸中的巨无霸，年年国家奖学金。所以我爷爷奶奶也特喜欢她，看见她就笑成一朵花。
康乔和我一道，替二老医院门口拦好的士，把大包小包安顿好，目送出租车离开，才又掉头折返医院大楼。
康乔不懂我的意思，伸手挡住我去路：“又回去干嘛啊你，还没要到电话？”
我：“要到了，”我抓着手机调出联系人列表给她看，得瑟：“噢噢噢噢，快看！江男神！”
康乔无语地看看手机屏幕，又瞄瞄我：“所以现在到底是要干嘛？”
我：“去江医生牌子那，帮我跟他合个影，”我拽她围巾：“快点！”
康乔：“我的祖宗，你刚要电话的时候，直接开前置摄像头跟他自拍一个不就好了。”
我：“那样也太得寸进尺了，会被人家讨厌的，快，照相。”
“你自己爱玩羞耻PLAY也别拽上我好吗。”
“你有没有人性啊，算什么姐们啊，下学期的奖学金考察，我也不想再帮你说好话了。老师问起来，我就说，那个康乔啊，臭袜子堆一周才洗。”
威胁奏效，康乔顺从地被我拉着扯着，往大楼里走，她一脸嫌弃：“好吧好吧，别被别人看见，太丢脸。”
于是，咔嚓，为期十天的住院身涯，就以一张我和江医生介绍框的合影相片宣告结束。
“你要把它当手机桌面吗？”康乔斜着眼问我。
“不啊，这是秘密，秘密要藏起来，就跟开过光的玉佩要揣在衣领里一样。”
“呵。”
我举高手机，让屏幕里的照片能够同时来到我和康乔的视野里：“有没有很般配？”
“般配，简直太般配了！”康乔冷嘲热讽的意思全兜在话语里：“老夫少妻，二手男和倒贴女，真是羡煞旁人的一对。”
“你滚吧，狗嘴吐不出象牙。”
##
回家整整一周，我都没给江医生发过一条短信，打电话就更别提了，我连敲行字过去骚扰都不敢。
但我却没有因此遗忘或冷却掉一点对于联系人列表里“江男神”三个字的热情，它们像有温度和生命一样躺在那，存在感高到不可思议。如同冰冷的茧蛹里正在孕育的毛毛虫，让我日思夜想牵肠挂肚，只要够到手机，摸到手机，我都会敲一敲看一看，指不定哪一天，哪一分钟，哪一秒，就会有一只蝴蝶从里面飞出来，漂亮又旺盛，让我惊喜到不能自己。
短短一周里，我也模拟过无数次发给江医生的短信内容：“今天坐诊累不累？”“今年南京还没下过雪呢。”“年底医院是不是很忙？”“快要过年了，江医生有没有给自己买好新年衣服？”……
真是佩服又鄙夷自己，我找话题的能力的确一流，可是我的勇气一点也不一流，哪怕我检查过一遍又一遍的错别字和语气情境，确保它们万无一失，我都不敢轻易按下发送键，让这些字眼传递出去。江医生摆明是个一诺千金说到做到的男人，我怕自己花上半个小时琢磨出来的心意，全部石沉大海，杳无回音，这可比给我一刀还让人难过。