他不像别的人，会在官场中结交友人，为自己铺路。不管是与他同时参加科考的同年举子进士，还是一样在翰林院中就职的官员，他从未深交过。
好像只考虑一时，从未考虑一世。
或者，他是担心一旦深交，容易暴露自己的女子身份，所以才独来独往？
不，陆骁很快否认了这个想法，谢琢在这方面甚少有破绽，如果不是那块玉佩，他也很难将谢琢和阿瓷联系到一起去，所以应该不会是因为这个缘由。
不知道为什么，这一刻，陆骁突然感到心慌。
腊月二十五下午，窗外下着连绵的小雨，温鸣正坐在书案前，不知道第多少遍，在草纸上描画大楚境内所有的河流。
几天前，他已经将自己平日的策论作品上呈，获得了“次优”的评级，有了明日入秘阁参加阁试的资格。
在阁试中，他需要一日完成六篇试论，这也是制科中最难的一项。阁试合格的人，才能进入殿试，殿试则要求在当日内完成一篇数千字的策论。
而讽刺的是，明日才开考，可他不仅已经知道了六篇试论的题目，甚至以陛下的名义出的策论题目，他也已经知道了。
勾画河流的墨笔一颤，温鸣想，无论他自己想不想知道，无论他在心中如何为自己辩解，他知道了题目，就已经是在舞弊了。
笔尖悬空，颤动许久，才重新落到了纸面上。
这时，一个小沙弥轻轻敲了敲门，在门外道：“温施主，寺外有个药童找你，说是城中千秋馆的人。”
千秋馆？
“我这就来，劳烦了。”温鸣放下笔，起身去了普宁寺的门口。
小沙弥传了话后，就趁着大雨还没下起来，拿着扫帚继续扫地。不过他还没扫干净多大块地方，就看见温鸣去而复返，手中紧紧捏着一封信，失了魂似的，身形踉跄，站不稳一般。
他立着扫帚，犹豫要不要上前搀扶，就在他犹豫的几息里，雨突然越下越大，温鸣也已经走远了一段路。
不知道什么地方传来了敲击木鱼的声音，温鸣耳边一直反复回响着那个药童的话：
“馆中去收药材的人路过温公子的家，就顺路去看了看，得知温公子的妻子已在几日前病逝……今天早晨邻居没看见人，去探望，才发现温公子的母亲已经走了，没了气息。”
那个药童还说了些什么，他已经完全听不进耳里。
有风挟着冷雨重重地扑在他的脸上，很快混成水，裹着他的眼泪往下流。
此刻，温鸣全身都在颤抖，却察觉不到丝毫的冷意。
母亲走了……
临走前，是不是仍盼着他榜上有名、衣锦还乡？
他还记得上次离家前，年迈操劳的母亲倚在门口，叮嘱他：“出门在外，要好好吃饭，娘昨晚给你多纳了两双鞋，不要舍不得穿，你好好的啊，一定好好的……”
他没想到，那竟然会是最后一面。
被一个蒲团绊倒在地，膝盖处的剧痛迟钝地传来，温鸣才发现自己进了佛堂，正中供奉的佛像身上已经有脱漆龟裂的痕迹，座下烟火缭绕。
温鸣在佛前出神许久，他仰着头，模糊间看见明烛高燃，忽地想起，成亲那日也是这样，明亮的喜烛下，四娘羞红了脸，他也不敢看她的眼睛。
四娘花了好几天才替他做好一件衣裳，他觉得极好，四娘却生气自己的针脚还不够细密，悄悄躲在房间里哭。直到他去折了一枝杏花插到她发间，她才破涕为笑。
后来，他读书闲暇时，会手把手地教她写字，她十分聪颖，毛笔写过一遍后，再用树枝在地上反复描画，就再不会忘。
而如今，他的四娘也去了，他教她那么多字，凝成了纸面上的绝笔——只望来生，再与君同。
“只望来生……只望来生……”温鸣双眼通红，如泣血般，定定看着纸面上被晕开的墨迹，逼仄的字音仿佛从剧痛的胸腔中挤出，“来生，来生为什么还要遇到我……明明你该想着，来生不要再遇见我才对！”
“不要再遇见我了，四娘，千万不要再遇到我了……即使遇见了，也不要再做我的妻子了……”
接连的呜咽在佛堂中响起，又淹没在雨声中，温鸣突然抬起头，直视佛祖垂下的双眼，踉跄起身，将面前的蒲团重重地砸在地上，沙哑怒斥：“为什么没有报应……为什么那些人不会遭天谴！为什么不遭天谴！为什么……”
若不是盛浩元那些人伸了手，他早在三年前甚至六年前就已考中，他会好好做官，会努力抄书，会把母亲和妻子都接到洛京同住，会在冬日给她们买炭，会带他们去看大夫……
就算艰难，就算清贫，但，她们不会死，不会饥无食，不会病无医，不会在他完全不知道的时候，安安静静地独自死去！