“好了别撒娇了先进来……先，先进来，进来再撒！”
文颂着急改口，想起从前便利店里一口面包引发的惨案, 生怕一句话语气不好又把他给气哭了，深更半夜的再让别人看见，社死黑历史里又要多添一笔。
模特教室离得不近，这么冷的天他居然步行回来。文颂怀疑他是身上没钱了还不好意思向朋友开口，心焦得不行，催他先去冲个热水澡暖暖身子。
房间里温暖得像春天。
秦覃看到他浅灰色的睡衣，比酒店的浴袍轻薄柔软，舒适很多，领口的面料却被自己蹭湿了一小块，变成格格不入的深色。
文颂去拿手机，看到林柚柚发来的表情包也没心思回，直接切到外卖软件，“想吃什么？我帮你点。”
“你晚上吃了什么？”
“拉面……紫米米浆要不要喝？不太甜，送来还是热的。”
“好。”
听话倒还是听话的。把他赶进浴室又点完了外卖，文颂才瞥见把人带进来一通操作到现在连门都没关，握住门把手往里拉到一半，动作顿住又倒了回去，蹲到地上细看。
有几滴血迹一样的红色水渍。酒店走廊的地毯是深色，不仔细看还看不出来。
他关上门，皱着眉头退后，循痕迹看到屋内，浴室门口的地板上也有浅红色的水滴。好像是血液和雨水混合稀释之后滴下来的。
文颂双手环胸，靠着衣柜杵在门口一通分析。
总不能是谁来姨妈了吧。
之前一起上厕所挨着尿尿的经历帮忙把可能性排除，他的视线落在浴室门口血迹斑斑的把手上，眉头锁得更紧。
秦覃冲完澡出来，一开门正对着他这副严肃的面孔:“……干什么？”
“等外卖。”
文颂朝他一抬下巴，不悦道，“你手怎么了？”
秦覃抬手看了看，刚刚冲洗过，手背上擦破的伤口皮肉泛着惨白。
“撞树上了。”
“……”
怎么不说是撞猪上了。
不好好走路犯什么傻。文颂痛心疾首地瞪了他一眼，没有信这鬼话却也没有再问，去床头找电话想打给前台，“我帮你问问这附近哪有诊所吧。”
“不用那么麻烦。”秦覃说，“要瓶碘伏双氧水和绷带之类的拿上来。”这是什么家常便饭的语气。文颂更心焦了，看着他轻车熟路地给自己冲洗手上的新伤口，再看看他额头还没完全退掉的旧伤疤，一时间恍惚觉得是在跟一个青春期的叛逆少年面对面。
作为跟青春期叛逆沾不上边的另一位，文颂帮不上忙，只能捧着脸在旁边看着，呼两口气，“难道跟我一起出去玩的那段和平时间才是少数？这才是你的日常？”
秦覃低头往手上缠了几圈绷带，不置可否，抿了下嘴唇居然还笑起来。
每到这种时候就觉得自己对他一无所知。文颂不满地问，“你为什么笑。”
秦覃：“饿的。”
“……”
外卖小哥心有灵犀地在外头敲门。文颂去把热腾腾的食物拿进来，看他把桌上的药瓶收拾利落推到一边，腾出空，“能拿筷子吗？”
“不要紧。”
食物的香味冲得人一阵头晕。秦覃手下顿了顿，仍旧拆开外卖，一声不吭地吃。
文颂觉得晚上的拉面味道还不错，但他吃得面无表情，“你就像个没有感情的干饭机器。”
秦覃停下来，用温热的米浆润嗓，不明缘由地说了句，“如果真能没有感情，大概会活得更容易。”
肉体上的伤害是如此微不足道，再深再疼的伤口只要结了痂，也有愈合的那天。
而非如影随形，一辈子都挣脱不了。
文颂听得不对劲，想着会不会是不是遇到了什么不高兴的事。但在这人生地不熟的城市里，能遇到什么呢？
他这样想着，又意识到自己的思路很奇怪——对一般人而言，明明陌生的环境才意味着更多的危险。
秦覃吃得很快，就像是在忍耐到达极限之前尽可能地多塞点，确保供给身体运转的能量，而并无享受美食的快乐可言。
这样的用餐过程无论对自己还是对在旁边注目的人而言，都不是愉快的体验。他甚至没能把一整份拉面吃完，就丢下筷子快步走进洗手间里，把刚刚勉强塞进去的食物都吐了出来。
“……”
文颂没有跟进洗手间里，几乎有种能够预料的无奈，把桌上剩下的食物收拾干净拎到门外去，稍推开些窗户通通风，等秦覃出来才说，“去医院吧。”
他倒在床上，踢掉拖鞋缩进了被子里，紧闭着眼用全身的力气拒绝，“不想去。”
文颂趴在床边打量他，“那哪里不舒服？我帮你买药。”