病房里所有能扔的危险的东西都被提前清走了。秦涛是这里情绪最不稳定的病人, 知道自己时日无多，还总是回想起从前那些经历，时而出离愤怒时而绝望痛苦，阿姨都只敢在他闹累了和睡着的时候进去。
文颂点了点头问，“今天是因为什么？”
发脾气也得有个诱因。阿姨说，这次是因为秦覃和医生在走廊上说的话被他听到。
医生建议过，秦涛这样癌症晚期的病人其实可以送到疗养院去。那里的临终关怀服务更好，有专门的医护和心理师，会帮他减轻身体和精神上的负担，让他在最后的日子里获得安宁和舒适。
但秦涛似乎觉得自己是要被放逐到什么地方去，要被儿子抛弃了。
文颂进入病房时，他正靠在床头颓然地喘着气，面容枯槁，消瘦得不成样子。
看到文颂来探望，他连动也没有动一下，哑着嗓子说，“我现在就跟覃云一样，是么？他们说秦覃要把我送到精神病院去是不是？让我在那儿等死，是不是？”
“不是……你放心，他不会的。疗养院那边环境更好，他只是想让你过得更舒服点。”
文颂坐在床边，温润平和的语气让人更容易听得进去，“不过如果你不想去别的地方，我也会帮你告诉他的，好不好？你就在这里好好休息，哪都不用去。”
秦涛在这里无亲无友，最近只有他常来探望，见他的时候倒是比见秦覃还多。
在此之前，除了宋青冉，秦涛从不知道秦覃还有其他亲近的朋友。但都无所谓，人之将死，能有个倾诉的对象就不错了，哪还管是人是鬼。
文颂由此听说了许多往昔旧事。他是个很好的倾听者，即使秦涛的主观叙述偶尔会和事实有明显的偏差，但人在说起关于自己的事情时总会有自我美化的倾向，也能够理解。
他从不打断，只是文文气气地坐着听，时不时笑着点头或回应几句，从不会不耐烦。
秦涛偶尔会用难得的温情口吻，讲起儿子还很小的时候。父子俩骑着单车去郊区放风筝，秦覃不坐后座只坐前面的横杠，身体小小的缩在他怀里，一只手抓着风筝，一只手扶在他抓车把的手背上，笑得很开朗。那些是很好的时候。
在听到那些回忆时，文颂也会笑得更多，用羡慕的语气说没有跟自己的父亲放过风筝，听起来很好玩。
这天秦涛不知怎么，终于想到要问他跟秦覃是什么关系。
文颂斟酌了一下，想着应该回答得保守些，“我们是……室友。”
秦涛却用浑浊的眼珠盯着他，用某种类似幸灾乐祸的语气说，“你喜欢秦覃。”
“……”
既然都被看出来了。文颂坦然地点头承认，“对。”
“你知道秦覃是什么人？也敢喜欢他？”秦涛说，“他跟他妈一样。”
文颂说，“我知道。”
“你知道？你才这么点年纪，能懂什么！她害了我，不想再继续害秦覃。可她错了，要是她真那么想，一开始就不该把秦覃生下来。”
在发现秦覃的音乐天赋以后，覃云绝望地从楼顶跳了下去，是怕自己再把梦想强加在儿子身上。
秦涛紧盯着文颂，似乎已经能从他身上看到悲惨的未来，“她死了有什么用？除非秦覃也死了！知道吗？她不想害他，可挡不住他去害别人！”
“秦覃就和她一样，一样！你知道吗？你完了……你就和我一样！你看看我……这一辈都完了，完了！”
他用力地说完这些，脸色煞白，冷汗淋漓，要好一会儿才能平复情绪。
文颂沉默着等了一会儿，等他平静下来才温和地问，“你有没有什么爱好？”
“……”
“玩儿的时候应该就不会想这些烦心事了。你喜欢画画吗？”
“……”
秦涛用惊异的眼神看着他，像在看一个不知担忧与恐惧为何物的怪胎。
“我也觉得你不会玩那个。”
文颂自言自语似的，边说边思索，忽地朝他一笑，“我知道了，你等等我。”
**
秦覃接近医院时，天色已经擦黑了。
最后一段路口有点堵，小助理抱着方向盘，比起拥堵的路况，对秦覃的意见似乎更大，“你不能总是推掉所有的应酬啊。这样下去即使再有天赋，在这行也干不长远。”
每次甲方爸爸一听到拒绝脸色就拉下来了，每次都是她帮着周旋。
她又没法儿强迫秦覃直接把人拎去酒局上。楚楚那边也是，把管理艺人的任务丢给她就不管。说得好听是锻炼能力，可以后万一秦覃的商业合作减少了，她就是两边不讨好。
秦覃靠在后座望着窗外，摘下耳机就算对谈话的尊重，“我没有那么多时间。”