这次宋青冉听不太懂, 没法儿再代为寒暄，只能望着秦覃期待他快说点什么。
他的视线一直落在厨房边不愿抬头的人身上。那果汁的那只手袖子卷到手肘, 医疗纱布的覆盖下是今天新增的擦伤。
在刚刚过去的漫长深夜里, 他看着文颂紧闭双眼，依靠医院的供氧艰难呼吸。
如果没有他，这些破事没有任何一件会发生在文颂身上。
他用凝望压抑拥抱的冲动，看了太久却不说话。连文颂也等得有些焦虑，终于忍不住抬头偷偷瞥他一眼。脸色因紧张的预感而发白, 鼻尖颜色要深一些，把脸埋在抱枕里哭过才会被闷红。
这一眼打破了秦覃的沉默。那些自私的拖延和盲目的依赖，全部到今天为止，“没有人需要你那么做。”
文颂说，“我只是想……”
“你在想什么？”秦覃冷冷地打断，“我从没说过让你那么做，是你自己故意来插手的吧？以为我会因为感激你就收回分手的话吗？”
“永远都随心所欲不计后果，只考虑自己想干什么，永远都是别人伺候你替你收拾残局。文颂，你是不是永远都长不大？”
“……”
宋青冉张了张嘴，苦不堪言地卡在两人之间，非自愿地见证这场最后的争吵——这或许都称不上是争吵，只是一个人仗着对另一个人的了解，单方面有备而来的欺压。
他看着文颂一瞬间被逼得委屈地红了眼眶，根本没有放狠话的能力，一开口嗓音都哆嗦，软得不配拿来吵架，“你干嘛……这么说我啊。”
文颂被骂懵了。
他自以为是了解秦覃，一直在想如果秦覃很内疚自责，要如何为之安慰缓解。秦覃会生气也不是真的生气，只因为心疼他。
可秦覃真的在生气。并不显得内疚或自责，就在眼前，纯粹地迁怒他，数落他。
就像个拿别人的真心当垃圾的混蛋。
从前秦覃开玩笑似的说过，有朝一日吵起架来他会被气哭，原来是真的。文颂第一次发现自己完全不会吵架，什么反击都想不出来，憋红了脸才只有一句弱里弱气的辩驳，“我不是那样的。”
他也想说些不输气势的话。可是秦覃在他心里那么好，好到他根本就想不到什么缺点，根本就不舍得骂。
根本也没想过有这样一天，秦覃会真的舍得骂他。
文颂意识到了更恐怖的事实，“那你……是真的想跟我分手吗？”
“你现在才知道？”
秦覃双手环胸，好整以暇地靠在沙发墙边，姿势放松而慵懒，像面对摄像机镜头时信手拈来的从容。似乎说这些话对他而言，并不是什么了不起的事，“我有我自己的事要忙，没时间伺候小少爷当保姆。”
可他们每一次见面都有那样迫不及待的拥抱。每一次分别都有那么依依不舍的吻。他从来都只觉得在一起的时间还不够多，以为两个人的感受相同——为什么会是截然相反？
“我以为我们很好。”文颂头重脚轻地靠着橱柜，看起来呼吸艰难，连目光都在微微发抖，“为什么？”
“为什么？”秦覃嘲讽地笑了一声，“我不喜欢香水味，穿衣服只有黑白灰。我从来不看漫画，唯一的爱好就是玩点音乐。我一个人能活得很好，我会自己去任何想去的地方，从不喜欢无所事事地窝在家里。文颂，你看不到我们之间的区别吗？看不到我们根本就不是一个世界的人吗？”
“我们两个在一起本来就是你强求的。是你说的我们应该在一起，是你说不在意被我折磨，现在怎么了？这么点话就受不了了吗？”
文颂整个人都在发抖，每听到一句话，脸上的血色就减去一分。
他是从什么时候开始这么想的？急转直下的心思就像小说里缺失的伏笔，故意隐瞒线索直到大结局才亮出底牌。
文颂不明白，到底是他喜怒无常，还是自己实在太迟钝，毫无察觉到现在才被劈头盖脸地丢了一身。
原来在他眼里，我有那么差劲吗？
在拥抱接吻的时候，他心里想的是怎么把我丢掉吗？
更让人恐慌的是，他居然觉得秦覃也并没有说错什么，只是用更难听的句式说出了事实。
这让他满脑子都想着要怎么弥补。
“我们可以先分开一段时间……等再见面的时候就会变好的，就像以前一样。我会认真学钢琴，我会自己出门，我以后……我以后，也可以不在你面前用香水了啊！如果你不喜欢，我可以改掉的。”
他急切地走过去，拉秦覃的衣角，语无伦次地说，“我会变好的。我可以变成你喜欢的样子，这样我们就不用分手了。这样，这样也可以的啊，对不对？”