“回去早点上床，”他在车窗外，低声说，“愿你有一整晚的好梦。”
“嗯，你也要休息好，”她其实很担心，“你看上去精神不是很好。”
傅侗文笑一笑：“还不是老样子。”
他招手时，车窗自动闭合。
沈奚头枕在座椅上，等车开出路口，悄悄向后窗看。
傅侗文已经在几个人的簇拥下，上了后面的一辆车，她见到的仅有大衣下摆和皮鞋。那辆车门被关上，车反向驶离。
是去公共租界的公馆？亦或是回礼和里？
也没问他这次来上海，是要全程陪同父亲治病，还只是来办手续？是不是确定了治疗方案就要回京？她手心按在自己脸颊上，是冷的手热的脸，凉的风烫的心。
礼和里的公寓门外，守着十几个人。
傅侗文的这间公寓一直无人居住，只是偶尔会有人来装电话、检修管道和电器。今日突然来了人，邻里起初都在猜测，是不是那位沈小姐回来了，等到晚上又纷纷打消了这个念头。来的人是位背景深厚的先生，而跟随保护他的是青帮的人。
身旁人为傅侗文打开公寓大门，万安早在门内候着，要扶他，被傅侗文挡开，他沿着狭长的木质楼梯兜转而上，到二楼，谭庆项和沙发上坐着的男人同时立身。
傅侗文笑一笑，瞥见书桌上有信纸，旁边还有个空墨水瓶。
“是给你的信，我可不敢动。”谭庆项说着，替他脱大衣，身边的人也来帮忙。
两个大男人一左一右，尽量让他的衣服脱得顺畅。
等大衣脱下来，傅侗文单手去解自己的衬衫领口，还是不得劲，只得继续让人伺候着。直到上半身都露出来，后背和右侧肩膀有大片的淤青肿胀。
“还是要敷药，”他自己说，“叉子也握不住。”
“那帮学生是下了狠手，”谭庆项也是气愤，“你还不让我们动手，要我说，那些人里一定混着江湖上的人，裹了层学生的皮而已。”
下午他们到了医院附近的街道，本想顺了傅侗文的意思去看沈奚，没曾想被上街游行抗议的学生组织围住了。不知谁说了句，哪辆车上坐得是巨商傅侗文，学生们被军阀背后的黑手、革命和民族叛徒这样的话语刺激着，砸了车。
傅侗文不让人对学生动手，以至被人弄得这般狼狈。
谭庆项把衬衫给他套回去，下楼准备冰敷的东西。
“今日疏忽了，感觉是中了圈套，”傅侗文对另外那个男人笑，“万幸的是，你没有跟着车，让你一回到上海就看到暴力行径，怕会吓坏了你这个绅士。”
周礼巡也笑：“在美国时什么没见到过，不怕的。前个月，美国农场主们还聚众烧死了一个黑人，闹得很厉害，我也是在暴乱里去的港口。”
傅侗文把领带还给对方：“物归原主。”
他方才走得急，在一楼接了电话就走，身上是被撕扯坏的衣服，干净的西装衬衫都在箱子里，来不及熨烫，只好临时借用老友的。衬衫和大衣来自谭庆项，领带来自周礼巡。
“光是道谢可不行，你要告诉我去见了谁。庆项喜欢卖关子，害得我猜到现在。”
傅侗文拿起那张信纸，将手探出窗口，抖落纸上的灰尘：
“是过去的恋人。”
伫立在窗边，这是他少年时候站立的地方，她应该也在这个位置观赏过窗外风景。
他道：“一个，可以对我召之即来、挥之即去的女孩子。”
第39章 第三十八章 今岁故人来（4）
傅侗文展开信纸：
“三哥，见字如晤。假若你看到这封信，那是我同你又错过了……”
这是沈奚北上前留下的，多年后终于到了他的手里。那时她的心情，她的打算和她的忐忑，写明白的，还有没写明白的，傅侗文都能看透。
央央……
沈奚回到家，房东太太跟她上了楼。
从医院外的打闹说到了房东那个在银行就职的侄子，劝说着沈奚周末和对方见一面。平时的她还能应付两句，今日实在没心情，草草敷衍着把人送出门。由于傅侗文的“没胃口”，她也没吃多少东西，送走房东太太后，翻找出来新年时患者送来的奶油饼干充饥。
饼干盒子上是一副西洋画，花园洋房。
她吃一会，想到他说过去山东买一幢洋房，再吃一会，又想到初到纽约时饿得不成样子，翻找出巧克力填肚子，事后在信上讲给他听后，就收到了当年还是稀罕物的夹心巧克力。
她拿起玻璃杯，一口口喝着冷茶。
搁下杯子，将书桌上的台灯啪地一关，在书桌上趴了会，迷糊着睡到手臂全麻，再醒来已是凌晨一点。这么晚了？她的脚在书桌下寻找拖鞋，不晓得被自己睡着后踢到哪里去了，踩到的地方都是地板……电话铃突然响起，炸开在耳边。
她被震得完全清醒了，来不及再找拖鞋，提起听筒：“你好，我是沈医生，是什么病人？几号床的？还是来急诊的？”
完全的条件反射。深夜电话全是从医院来的，在护士的值班室里，医院大小医生的联系电话都贴在墙上，以备不时之需。
听筒里有着风吹话筒的动静，像在窗边。
“吵醒你了么？”是傅侗文。
她停住，脚还在踩在冰冷的地板上，保持着刚刚离座的姿势，因为听到是他，反而没了下一步的行动，停了半晌，才说：“没有，我刚好……睡醒。”
是刚刚好，不早不晚。
“我太久没来南方，不适应这里的天气，”他忽然轻松地抱怨说，“自己睡不着，却来打扰你。”
她不由紧张：“不舒服吗？谭先生没有在附近？”
“没有，”他笑，“我是说我人没有不舒服。”
那就好。
“今天我回到公寓，看到了你留下的东西。”他说。
是信吗？那时心乱如麻，一心北上，现在再想内容，青涩、忐忑的心思全都剖白在那封信里。她还记得自己在信里对他说：“怕战事一起，你我南北两隔，不堪设想……”
仿佛是个预言，最后还是南北两隔，该来的，该面对的，谁都逃不掉。
“是书架上满满一排的空墨水瓶，”他出乎意料地没有提那封信，“我在想，你在仁济的实习生活一定很辛苦。”
是了，书架上还有墨水瓶，她都没丢掉。
当时是想着日后有机会，要对他自卖自夸一番，才整整齐齐地码放了一排。
她含糊着说：“也不是很辛苦，那么多病历资料都很值钱，段孟和肯让我带回家抄写，已经是帮忙了，我也要卖力还给他。”
听筒里，他安静着。
沈奚回忆着那间公寓，记起一楼的柜子：“还有一楼的柜子我翻过，对不起，擅自动了你的物品。还是要郑重道歉的。”
他笑：“并不重要，不值得你为这个道歉。”
沈奚听着风声，想提醒他不要深夜在窗口吹风，犹豫了会儿，还是没说。
听他又道：“这间公寓，当初本打算送给你的，这里的物品你也都有处置的权利。”
努力维持着的叙旧氛围，被一个“当初”轻易打破。
余情未了的人，最怕就是提到当初和曾经。窗外黑黝黝的，没有光，所有人家都灭灯睡下了。她在椅子上坐下来，继续去找桌下失踪的拖鞋，也是巧，一下子就寻到了。好似刚刚撞了邪，明明就在原地。
听筒里有朦朦胧胧的虫声唧唧，是了，那间公寓下有个草坪，只是才初春，怎么就有了虫鸣？也真稀罕。沈奚漫无目地地走神，把他那句话的余威冲淡、冲散了。
“我上午还有门诊，如果没有十分要紧的事……”她在试图找借口。
聪明如他，自然懂得她的念头：“我也是饿了，要去问问楼下有什么能吃的东西。”
“那正好，”她马上说，“明天见。”