只差最后两步。
她抿着唇，全神贯注。
耳旁忽远忽近的脚步声分不走唐懿的片刻心神，可偏生那一句不高不低的“同学”叫她走错了路。
一步错，步步错，满盘皆输。
唐懿堵着一口气抬头看向“罪魁祸首”：“你——”
男生站在帐篷外，穿着学校统一制定的蓝白校服，身形高瘦挺拔，一头利落干净的短发，眉目漆黑俊朗，雨后放晴的阳光从他身后照进。
一下晃了唐懿的眼。
她一时语顿，男生并未察觉，笑了下自顾说道：“同学，能借两瓶水吗，等会就还给你们。”
眼前的少年带着蓬勃的朝气，笑起来惊为天人，让人挪不开视线。
那一刻，唐懿不可否认自己是个极其肤浅的人。
她有几秒的失神，直至听见远处的哨声才像大梦初醒，装作若无其事道：“可以，你自己从箱子里拿。”
“行，谢谢。”男生弯腰从一旁的箱子拿水，动作间，脊背拉出一条好看的弧线。
但那弧线稍纵即逝，他又站得笔直，朝唐懿晃了晃手中的水：“等会就还你们。”
唐懿点点头，看着男生的身影走远。
过了会，唐懿突然起身走了出去，可偌大的操场人来人往，男生早已不见踪影。
她站在原地，秋日午后的阳光带着慵懒的暖意，好似刚才发生的一切都是错觉一般。
林央从不远处跑过来：“你终于知道出来透透气了，我都怕你闷在帐篷里发霉了。”
“哪有那么夸张。”唐懿收回视线又朝里走。
林央跟过去：“你真的不去看比赛吗？”
“不去，我要等人。”
“等谁？”
“刚刚有人借了我们班两瓶水，说等会就还回来。”
林央哈哈笑：“你也真信啊，就两瓶水而已，说拿就拿了，怎么还会真的还回来。”
唐懿回忆起男生的样貌，大约是美色误人，她格外较真：“他不会的。”
那个下午，唐懿没有离开帐篷半步，可直到傍晚也没等到那个男生，林央笑她执着又天真。
唐懿无话反驳，心情如同第二天去而复返的秋雨一样，带着绵长的落寞。
校运会由于天气原因拖拖拉拉开了三天。
最后一天下午是唐懿回医院复查的日子，她拿着假条去高三教学楼找班主任签字。
签完字出来时，天空飘起了细蒙蒙的雨雾，不大但很密，明明天气预报说今天没有雨的。
唐懿叹了口气，她的腿还不能剧烈运动，只能估摸着从这里走到学校门口要多长时间。
一旁的楼道有人下来，唐懿往旁边挪了挪，低头给母亲发消息。
对方撑伞的动静分明，她抬头看了眼。
恰好男生不知是有意还是无意，也回头看了过来。
黑色的伞檐微抬，露出一张极英俊的脸，乌发黑眸，比那天更近的距离，唐懿甚至能瞧见他校服短袖下，胸膛随呼吸起伏的微弱弧度。
男生眼里有几分笑意：“是你啊。”
唐懿心跳早就乱成一团，也不知道说什么，只好生硬地“嗯”了声。
他问：“你在这儿等人？”
“不是，我在等雨停。”唐懿说完，才觉出这话多多少少有些疼痛非主流的意思，脸禁不住一热。
男生倒是没笑话她：“这雨估计一时半会是停不了，你要去哪儿，我顺路送你过去。”
唐懿有几分犹豫。
男生又说：“就当是感谢你借我的那两瓶水。”
唐懿这才答应：“那麻烦你了。”
“小事。”
雨势愈来愈猛，细蒙蒙的雨雾下成了连绵的雨帘，男生撑着伞，伞檐微微向下压着。
唐懿怀里抱着书包，忍不住偷偷打量着他。
少年人的棱角还不够深刻硬朗，但也是足以撑起英俊二字的轮廓，鼻梁从她的角度看过去格外高挺，延顺着往下是白皙修长的脖颈，颈侧的淡色小痣在那一片雪白间显得尤为清晰。
唐懿眼睛眨动两下，不敢多看，视线自然而然落到他撑伞的那只手。
如青竹般的腕骨扣着一截红绳，手背处凸起的青筋被一道还未结痂的新伤横亘断开。
她盯着那道伤疤看了一路，直至分开时，才想起还没问及他的名字，只是那时男生已经撑伞走远。
留给她的仍旧是一道高瘦背影。
这一场秋雨断断续续落到了十月末，平城进了枯树黄叶的深秋，八中也迎来高一、二年级的期中考试。
考完全校大扫除，晚自习之前三个年级的卫生委员互查各年级卫生情况，最后的评分结果关系到下个月的流动红旗。
傍晚时分，唐懿站在走廊处，望着校园里的人来人往，眼睛眨呀眨，瞧见的全是陌生面孔。