只需要简单的勾勒，左弦大概能确定这个人将要进行一趟远行，不会太久，或者是路上有补给，去的地方有一定的危险性，因此他很警惕，不过也很习惯，考虑到他脸上没有任何惊慌，也没有无措，甚至算得上习以为常，应该发生过不止一次。
可他仍然被雾笼罩着，左弦看不穿。
唯一留给左弦的是一个吻跟一张卡片，卡片上有字：巴别。
左弦将这个关键字记录下来。
巴别，在希伯来语中意为“嘈杂混乱”，在巴比伦语里则译为“神之门”。
在《旧约》里，曾有一座通天之塔也被称为巴别塔，在那个时代，人们语言相同，齐心协力，想要造一座极宏伟的通天塔。就连神明都为之震撼，于是他将人们用语言区分开来，分散各地，互相不能沟通，巴别塔便半途而废了。
考虑到左弦现在正处于嘈杂混乱之中，也许那位神秘的梦中情人即将前往“神之门”。
梦是虚构的，与真实完全不粘连，它不会带给人久久难安的痛楚，不会撕裂人的心肺，它的一切威胁都建立在真实的基石之上，等待着被遗忘清空。
甚至于人身处其间时，都是浑浑噩噩的，如同一场微醺。
要是左弦起一个大早，没过多久就将那个神秘的夹克男子遗忘了，这件事就简单多了。他可以气定神闲地吃自己的早饭，多看几本书，抽空去参加几个晚会，消磨无聊的时光，考虑到他是个不太缺钱的自由工作者，有大把的时间供以安排。
可实际上，自从左弦醒过来之后，他的生命就像被黄沙掩埋住了一半，整整一天，咖啡失去醇香，书里的字挤得像游行的蚂蚁，就连音乐都像是荒腔走板，左弦没能重新接收进任何信息，一切都失去了光彩，仿佛那个潮湿冰凉的梦，一点点熄灭了他的生命之火。
从窗外收回来的手指空落落的，张开的怀抱是空荡荡的，他的嘴唇是冰冷的，甚至于午睡时，左弦下意识伸出手，供以另一个人枕靠，以别扭的姿态睡了半个小时。
怀里当然没有出现任何人。
那个穿着棕色夹克的神秘男子，仍旧是在日光下游荡着的白色幽灵，他整日都在左弦的脑袋里清晰如常，丝毫没有随着其他梦魇一同淡去的痕迹。
好似他是永恒的，不会随宇宙间任何事物消散。
晚饭后左弦甚至还跳了一支舞，与一位虚空的伴侣，他被一种莫名其妙的情绪牵动着，并且影响着。
等到筋疲力尽地靠在沙发上，左弦终于意识到了不对劲，做一个有趣的梦很容易，梦到一个让人兴致高涨的梦中情人也很有趣，可是当这个幻影能够轻易牵动他的心绪时，整件事就完全脱离轨道了。
于是左弦在黑暗里点烟，他的表情消失得彻底，成了一座古板拘谨的雕像，一样精心打造的工艺品，冰冷地端坐在沙发上。
火红的烟头在窗户里发出微弱的光，随着呼吸时而明亮时而黯淡。
梦绝做不到这样让人神魂颠倒的效力，那是记忆，是情感，被某种外力打得太破碎，混在夜晚当中，伪装成梦，误导左弦的判断，他还没来得及反应过来，就被这强烈的情感彻底重创了。
仿佛一瞬间，时间被拨乱，左弦被丢到一条从未经历过的时间线上，它们又迅速调整好了，于是他回来，忘却前尘。
时间却不容愚弄，但凡经历过的，必定会留下痕迹。
这道痕迹，烙印在他的心口上。
左弦抽完了那根烟。
……
倘若你是个疑心病很重的人，又有极强的控制欲，恰好还有个不算太蠢钝的脑袋瓜，知道怎样影响别人对待你的态度，还拥有足够雄厚的本钱，能够满足想做的所有尝试，懂得如何享受并且操控自己的人生让其在正轨上缓慢滑动，若无意外应该能完满活到老死——
突然有一天，你意识到自己被某个甚至可能完全不存在的人深深影响了，全然失去对一切事物的兴趣，陷入绝望的爱河之中。
那么闹出来的动静一定不会太小。
神秘男子只有面容，可另一个人却有名字跟长相。
左弦整理线索后，花了点手段找到温如水，会计师，梦里的她不像是跟数字打交道的那类人，倒像逐渐干枯的大树，他原本以为这会是个病人。会计师行事过分雷厉风行，她同样得到了相关的碎片，他们俩显然在对方那儿都谈不上友好，也算不上对手，心脏平稳地跳动着，没有任何情绪波动。
看来只是同类而已。
于是左弦坐飞机去找她，如果找不到实际存在的人，或是对方毫无所觉，他还能为自己列出患上精神疾病的可能性。可在遇到温如水之后，他就很明确一定是世界的某些部分发生了难以察觉的变化，而不是他疯成了皮格马利翁，爱上自己造出的蜃影。