他刚收了两个到怀里，便听到乔南期低沉的嗓音自身前上方传来：“我不明白。”
赵嵘动作一顿。
乔南期说：“我知道我喜欢你了，你也喜欢我，那些过去做得不好的地方我会改，你希望我做的，我都会做。你只要回来，我们可以比以前更好……”
“不会，”赵嵘斩钉截铁，“不是这样算。”
他实在是不想争辩这种不会改变的东西，却也知道，事已至此，他还是要说清楚。
他强迫自己冷静下来，压住那些复杂的情绪。
“你说你明白了，但你根本没有明白。我们已经分手了，你却还是想让我看协议就把门锁了，想亲我就亲了。你到现在这一刻为止，仍然把我当成一个暂时离开你的所有物，从来没有把我当作一个已经离开了你的需要尊重的人。你和以前一模一样，一样地在施舍、在恩赐、在高高在上，只是施舍的东西多了一些、更慷慨了一些罢了。”
“那碗粥也好，婚前协议也罢，和以前有什么区别？我想要的是摆脱从前，可你想要的一直都是回到从前，你想要的是有一个心甘情愿爱你如故的人。这个人不一定非要是我，也不可能是我了。”
“忘了那些习惯，忘了以前的感觉吧，放过你自己，也给我一个清净，不好吗？”
乔南期一个字比一个字还要重：“我放不下，喜欢怎么能说放下就放下？”
赵嵘手中动作稍缓，沉默了片刻。
“能的，”他这一回的话语居然不带有任何波动，仿佛只是在阐述一个事实，“因为我做到了。”
这句话带着万钧的重量，砸得乔南期毫无还手之力，根本说不出话来。
他双拳紧握，指尖本来已经开始愈合的伤口因为力道太大而传来细密的痛觉，他明明在呼吸着，却有种被笼罩的窒息感。
喘不过气来。
赵嵘只是继续捡着地上的文件。
不过片刻，站在他身前的男人也缓缓蹲了下来。
他上回弯腰，是为了地上的协议，可这一次，他一言未发，只是同赵嵘一样，在这满地白纸中挑拣着赵嵘需要的文件。
他还记着自己指尖不太干净，在捡起文件之前，用纸巾裹住了手指，这才无声地分拣起来。他的动作很慢，远远不如赵嵘利落，手指似乎还因为情绪的过分失控而有些微抖。
像是在克制着什么。
赵嵘看了他一眼。
乔南期低着头，神情看不清明。
他眨了眨眼，收回目光，也没有说话。
待到地上只剩下散落的协议，乔南期将自己整理好的那一叠递到赵嵘面前。赵嵘默然接过，缓缓起身，走到沙发前拿起了他的手机。
从头至尾，屋内一片安静，他们没有人开口，空气中浮动着沉闷的气息。
长桌上，那碗打开的粥已经慢慢失了热气，冰凉凉的。
赵嵘走到门前，语气微冷：“密码多少？”
乔南期听到了他的问题，喉结微动，似乎不想让赵嵘听到一般，声音很低很低地报出了四个数字。
随后，一声清脆的电子锁打开声响起，门轴转动出“吱呀”的声响。
脚步声渐行渐远。
屋内只余下乔南期一人，还有那满地散开的白纸。
待到那脚步声逐渐消失，方才他还站得挺直，此刻仿佛骤然被抽干了力气，缓缓地靠着墙坐了下来。
也许……赵嵘说的是对的。
但他不会放手。
-
赵嵘走出门时，步伐不疾不徐，仿佛当真只是在这里办完事，如常地离开。
等到他走出了一段距离，他赶忙扶着墙，在一旁的阶梯上坐了下来。
这一片不是工作区，在上班时间见不到什么人烟，阶梯上下都看不到人影，只有他一个人安静地坐着，呼吸声清清楚楚。
坐下之后，他摸了摸自己放在口袋里，这些年一直随身携带的微型报警器。
——幸好，这东西至今没有用武之地。
也幸好，这一回，他是全身而退的那一个。
他深呼吸了好几下，这才缓缓放松下来，拿出电话，打给了刘顺。
那头一看就是在无所事事，不过片刻就接起了他的电话：“三少！怎么样怎么样，乔大是不是要打压你这个前男友了？还是他发现你移情别恋陆星平了？你来找我是要我帮忙跑路吗？”
赵嵘：“……”
“我有点无聊，”他说，“打台球吗？场子我订。”
-
小吴一直在楼下待着。
其实他刚才把赵嵘带到这里之后，乔南期便让他回去工作了。可他想到自家先生让他把人领到这种地方，又想到昨天乔南期安排人专门换了门锁，隐隐有些担心赵嵘。