男人躺在床上一动不动，神情却像是在斗兽场上跟对手进行一场攸关生死的决斗。
在小片刻之后，男人呼吸渐渐平稳下来，他缓慢地睁开了他的眼睛，瞳孔短暂的虚焦之后，他视线直直地盯向了站在床边的白年。
像一匹正在盯着猎物的野兽。
白年眉毛微微挑起，他面不改色地跟这个男人对视了片刻。
男人的眼皮微微耷上，隔了会儿再抬起来竟又显得人畜无害起来：“白年？” 他轻声问道。
“嗯，是我。”
白年没什么情绪地应了一声。
躺在床上的男人长出了一口气，仍旧是一副人畜无害的表情，用着一副人畜无害的嗓音，竟小声埋怨了起来。
他说：“好疼——”
这个男人在乍见的第一眼，就散发出一种难以忽视的侵略感。
这会儿这么突兀又无害地喊了声 “疼”，白年抬起手指推了推自己鼻梁上的眼镜。
白年近年内一直十分刻意地压制着自己对于各种哨兵的好奇心，他被吊销了执照，赶出了哨塔，在一个周围全是无害学生的大学任教，这让他的生活变得十分无趣，让他这个人也变得十分无趣起来。
白年盯着男人从鼻子里缓慢地 “嗯” 出了一个音节，随后问道：“既然觉得疼的话，为什么不配合治疗组人的工作？”
在床上的男人看向白年，他脸上隐隐挂着些侵略意性很强的微笑，说出话却夹杂着一丝十分古怪的委屈：“因为他们让我更疼。”
白年微微仰了仰下巴，他抬起脚把身后一张椅子勾到自己身下，缓慢地坐了下去：“疼。”
他声音中几乎带着嘲讽地重复了遍男人的话。
男人被捆起来浑身不能动，但是他的视线在十分努力地跟随着白年的动作，待白年坐下后，他竟然带着些沉闷笑意出声问道：“你是白年？”
这个问题实在有些莫名其妙。
白年架起脚，瞥了男人一眼，聂平说这个男人喊着 “让白年来”，但是事实上可能并不知道白年到底是谁？
白年右手转了转手上钢笔，对着病床上被绑着的男人面无表情地问出了一句：“不然你找的是哪个白年？我帮你去请他来？”
床上的男人似乎因为刚刚的睁眼已经花费了他很多的力气，他脸上带着些长久午休般濒临猝死的疲倦感。
他闭着眼睛从鼻腔中十分微弱地吐出了一句：“不用了，你就行。”
白年转笔的动作停下来，从鼻子里短促地 “嗯” 了一声。
这个明显疲累万分的男人，闭着眼睛，脸带痛苦，虚弱万分地从嘴里吐出了几声痛苦的呻吟。
白年问他：“你现在什么感觉？”
男人额角的汗水顺着眼角滴到了他头下的枕头上，他枕头上汗湿痕迹十分明显，男人喘着粗气道：“你…… 觉得呢？”
白年面无表情：“我觉得你需要些精神稳定性的药物，镇定剂或者止痛剂也行，当然让你直接睡过去会更好。”
男人缓慢地睁开眼睛，他脸上汗水甚至浸透了睫毛，让他眼睫毛都湿成了一缕一缕的形状，他看向床边坐着的白年，分明一脸难以忍受的痛苦，说出来的话竟然还像是在路边的咖啡厅跟路过的路人搭讪：“你…… 有没有时间……” 他说话着闭上眼睛大喘了一口气。
在十分漫长的停顿之下，再次睁开眼睛努力地把他接下来半句话说出来：“有空一起吃个饭？”
白年从鼻腔里哼出了一声冷笑，像是在幕布前观赏到戏剧演员上演的一出可笑的笑话。
“你觉得你还有命能用来吃饭吗，这位先生？” 白年嗤笑道。
男人吃力地回道：“为什么不能？” 他咧开嘴冲着白年笑了起来，“为了能够跟您吃饭，我也会争取好好活着的。”
白年冷眼看着这个说话都难以说完整的男人，他垂下眼睛在笔记本上龙飞凤舞地写下 “装疯卖傻” 四个字。
写完之后他又转了转笔，目光盯着男人即使糟糕邋遢仍旧能看出似刀削般的脸部轮廓。
白年食指跟中指捏着钢笔微微转了转，随后用拿着钢笔的手推了推眼镜。
他坐直了身子，架起了右腿，看向床上的男人：“走个流程。”
他用手上的钢笔往身后的摄像头处点了一下，随后微微扬了扬下巴。
男人眨了下眼睛。
白年面无表情地问道：“姓名。”
男人眉头微微蹙了起来，似乎对于自己姓名这件事情他都要思考许久。
“迟等。”
在白年几乎要等得不耐烦起来，男人吐出两个字。
白年垂着眼睛，在笔记本上写字，嘴上问：“什么‘迟’，什么‘等’？”