但是在别人家里不可以。
只有在看书的时候，他才能感觉到自己的温度，但是现在好像不一样了。
他下意识地朝紧闭的房间门看去，门下那一条细缝，缝里还透着光，门外时不时传来拖鞋踩在地砖上的声响。
许愿还没睡？
这人也挺好玩儿，怎么吓唬都吓唬不走。
原曜觉得许愿有意思，像长了条毛茸茸的尾巴，一面对自己就翘到天上去。
他把模拟试卷收完放好，坐直身体，用食指去勾开书桌上放着的小抽屉，第一层被轻轻拉拽出来，里面躺着一块沉甸甸的二等功奖章。
2008年，父亲原向阳接受调动，开始在缉毒大队工作。
从那之后，原曜就没在家属区里待着了，而是去了妈妈家那边，念了一所寄宿初中。
也许是身为特殊家属的自觉，原曜不和周围人有过多进一步接触，也怕接到陌生的电话。
小时候被报复过的阴影化作如影随形的恐惧，缠绕着他一直长成了一个少年人。
但原曜始终放不下心。
时间来到2018年。
那年原曜初升高，通过自主招生考入了六中。
由于六中不提供住校，所以从儿子念高一开始，在一线奋斗十年的原向阳主动减缓任务，退居二线，回家的次数也变多了。
尽管是这样，原向阳也没去接过原曜放学，在外和儿子大多都是微信联系。
直到原曜升高三，禁*毒任务紧张，原向阳才不得不重新回归到战斗前列。
但是他一走，原曜独自居住，安全又成了问题。
要不是许卫东主动询问起孩子近况，再考虑到许家在家属区，日夜有门岗，原向阳都不会出此下策。
许卫东和原向阳曾共同执行许多次次轰轰烈烈的生死任务，是过命的交情。
那次二十年战友会上，许卫东主动询问过原向阳一天天在外省都在干什么，原向阳没正面回答，但笑不语，只是说活动在广西崇左，许卫东自然就懂了，对原曜也更多了分同情和爱护。
许卫东的心够大，觉得两个大男孩儿同进同出总归是安全一些，就主动说让原曜住自己家里去。
但是原曜的心很小，小得什么也也不敢装进去。
至少他是这么认为的。
他了解过太多牺牲，也听说过太多令人心惊胆战的打击报复，所以他对许愿最好的保护方式就是保持距离，甚至远离。
自己如果出什么事，血也不会溅到许愿身上。
他那身伤就是十岁的时候留下的。
还好，他被原向阳的同事及时解救出来，保住一条命，却还是在医院里抢救了一整天。
他也不想让原向阳太担心自己。
缉毒是无声的战场，分毫的心神不宁，都容易出大问题，有时候危险往往发生在一念之间。
当时，原向阳打电话给他说，要他暂时去老战友家借住到高考。
原曜只是回了个，谁？
原向阳说，你许叔叔家。
原曜记得爸爸单位上也有姓许的同事，于是多问了句，哪个许叔？
原向阳顿了顿，开口说出那个被彼此封存在心底十多年的地名。
凤凰山。
这三个字像某种开关，原曜才想起来凤凰山的许叔叔家有个叫许愿的哥哥。
那时候，在原曜的记忆长河中，许愿还是一只不起眼的小帆船。
他记得家属院的天台，是小时候大家一起看飞机起降、一起约架的地方。
这一陡然回想起来“许愿”这个人，原曜脑海里的画面定了格。
一个小男孩和自己组合跳马蹲，上一秒笑得眉飞色舞，下一秒摔得哇哇大哭，膝盖全是血，也不知道留疤没有。
嗯，想起来了。
好像还挺倒霉一人。
*
每一天，高三教室的上午都非常统一。
班里大部分同学都会抓紧上午的时间睡觉，下课铃一响，仿佛一颗安眠药就来了，动作整齐划一，基本全趴在了课桌上。
原曜精力再好，课间都要补觉，因为睡醒之后脑子会清醒很多。
许愿今天连午休都不太睡得着。
虽然说父母平时不太盯着学习，也不管他，但是成绩单家长签字这种事情，父母亲还是没有缺席过的。
初来乍到，班上同学也不太清楚他家庭情况，这张单子没签字，都不知道怎么往上交。
今天一早醒来，许愿手机震动，一接电话是许卫东打的，在那头说话的语气都小心翼翼，问儿子还签字吗？
许愿当时没吭声，坐起身来拉窗帘，天都还没亮。
他叹一口气，说不用了，爸你忙了一宿好好休息吧。
哎，早知道昨晚就在单位门口蹲一夜的，总能逮到他爸上个厕所的时间。