小弄堂很窄, 很多地方都是单行线, 车子进去就容易被堵在里面, 言絮索性把车停在外边的一个停车场里，一路信步走了进去。
她在这里住了十几年，一直住到了初一，十四岁后才回到了爸妈家里，这里一砖一瓦都充斥她整个童年和少年的印记。
房子都是两三层的排屋, 外立面已经都由政府统一修葺过了，但二三楼的窗户外都还有突兀的晾衣杆横七竖八地往外延伸着，看起来有点凌乱, 那会儿她和一些邻居哥哥姐姐们在小弄堂里跑来跑去踢球，上面时不时地会淋下几滴水来，抬头一看，上面湿漉漉的床单晾着，哗哗地往下滴水。
“别跑得那么快，都出汗了，你外公没和你说吗？汗水含盐和碱，停留时间过长也会导致过敏，特别是你这种过敏体质。”
“反正都那么丑了，爱过敏就过敏呗。”
“别动，我帮你擦一下。”
“你这餐巾纸太糙了，擦在脸上有点疼。”
“真娇气，好吧，那我下次拿手帕给你擦。”
……
言絮走在小弄堂里，耳边仿佛响起曾经的欢声笑语。
因为当时太小，时间太过久远，很多事情早就已经忘记了，但外婆居然还记得很多，在电话里就絮絮叨叨地说了一大堆。
那个男生是跟着外公的病人徐婆婆一起来的，徐婆婆很疼这个外孙，一直叫他“大宝”，这和以前一个知名面霜大宝SOD蜜差不多，言絮调皮，背着大人给他起了个外号叫“SOD哥哥”，后来被外公知道了教育了她一顿，勒令她改口，她偏不改，背着外公偷偷叫。
再后来，男生会打壁球，言絮看见了很羡慕，缠着他要学，这才嘴甜地改了口，男生就从“SOD哥哥”变成了“球球哥哥”。
球球哥哥很高冷，个子瘦瘦高高的，因为长了一脸痘痘看起来有点凶凶的，所以弄堂里的小伙伴们都有点怕他，只有言絮不怕，因为他在外公这里看病。
听说球球哥哥的成绩很好，外公和外婆又管不住调皮的言絮，就拜托他有空了辅导言絮的作业，但言絮很不安分，经常上面一本语文书、下面一本漫画书浑水摸鱼，球球哥哥无奈，每次都被迫交换一件东西来让她好好学习。
走过一个拐角，前面就是外婆家了。
言絮停住了脚步，仔细分辨着这些大同小异的排屋。外婆家前面一排的东头，房子占地比别的要大了一半，应该就是当时那位徐婆婆的住处。
思绪渐渐飘远了，零碎的记忆在这同一片空气中渐渐拼凑了起来。
“你这篇课文背完，我以后给你买很多很多玩偶。”
“可以有一整面墙吗？”
“可以。”
……
“这张试卷一定要做的，九十分以上奖励你吃棒冰。”
“我今天不想吃棒冰。”
“那你想吃什么？”
“你带我去吃烤螃蟹吧，就是电视里这个，在海边烤螃蟹吃。”
“那要暑假了，等我高考完。”
……
然而，后来徐婆婆不知道为了什么事情搬走了，球球哥哥临走前说得好好的，等高考完会来带她出去玩，她盼啊盼啊，结果从春天盼到秋天，球球哥哥却再也没有出现过。
再后来，她就被爸妈接走了，也彻底把这个小时候在身边出现了一年多的大玩伴忘得一干二净。
谁让他言而无信的，他既然把她忘了，那她也不要再记得他。
现在，何憬时真的会是那个早就被她遗忘的球球哥哥吗？如果是这样的话，为什么何憬时从来没有在她面前提起过？
何憬时发给她的最后一条微信，难道是在暗示“姓言的”不是言玟，而是她吗？可是，当时她也就十三四岁，只是一个小孩子而已，后来两个人的确没有再见过面，何憬时又怎么会暗恋她的呢？
言絮困惑了。
“呦，这不是小絮吗？”迎面而来的老太太停下脚步，和她打招呼。
“裘奶奶好！”言絮立刻回了个笑容。
裘奶奶拉着她的手，感慨着道：“小絮真的是越长越水灵了，小时候才这么一丁点高，到处窜来窜去，像个小皮猴似的，没想到现在成大美人了。对了，我听说你开了饭店？生意怎么样啊？女人不要把自己搞得太辛苦啊，还是要早点生个娃娃热闹热闹……”
言絮哭笑不得，这位裘奶奶是这一片的包打听加热心肠，八卦消息十分灵通，当然，观念还是老底子的那些，动不动就催婚催育，没什么坏心眼，但特别啰嗦。
“不急啦，”她开玩笑道，“现在都不流行早生孩子了，裘奶奶，你也要跟上时代潮流。”
这次裘奶奶居然没反驳她，颇有感触地连连点头：“也是，现在和过去不一样了，你们年轻人要享受生活，对伐？”