林思渡一开始嫌顾淮的手心烫人，可是被摁着的时间久了，他的身体逐渐暖和了起来。
困倦和疲惫也就渐渐地袭来了，他又意识模糊地往顾淮的方向移了一些，把头枕在顾淮枕头的边缘上，睡着了。
顾淮扫了眼时间，23点整。
要不是还有温热均匀的呼吸挠在他颈间，他差点以为林思渡不是睡着而是停机了。
林思渡睡着的样子太乖了，嘴巴抿着，眼睛紧闭着，黑而密的长睫毛像是蝴蝶的小翅膀，顾淮没忍住，伸手拨了拨。
好软。
好玩，人没醒，像是个任他把玩的安静娃娃，还是甜桂花味儿的，好香。
顾淮碰完睫毛，戳了戳他的脸颊，又用指尖把紧闭着的好看唇形给描摹了一遍，期间林思渡都没醒，只有锁骨被敲了敲的时候，才小幅度地皱了皱眉。
顾淮不玩了，关掉了房间里的灯，把人抱在了怀里，心满意足地睡了过去。
林思渡不喜欢冬天，体质的缘故，冬天的夜里，不管房间里的暖气开得多足，他经常会被冷醒，这让他的睡眠质量很差。
但今天的被窝里好像格外暖和，左边像是进了个太阳，让他总是不由自主地贴过去，蹭蹭温度，就是这太阳有点硬邦邦的，不怎么舒服。
早晨，林思渡准点睁开了眼睛，花了三分钟思考自己在哪里。
睡着的时候不觉得，但醒都醒了，腰被顾淮勒着失去自由的感觉，就不那么好受了。
他抬了一下顾淮的胳膊，没掰动，撑着枕头想让自己挣脱出来，期间不小心把膝盖撞了出去，磕在了顾淮腰间一个坚硬且不可忽视的轮廓上。
意识到自己干了什么之后，林思渡的脸白了一瞬间。
顾淮正梦见林思渡送他礼物，拆开是一条碗口粗的大蛇，他不小心把礼物摔在了地上，还没来得及细想，就被这会心一击从梦里给掼了出来。
“我*……”顾淮骂了句，声音微哑，带着浓厚的困意，惊魂未定地伸手确认了一下自己还支棱着，没有骨折，这才放下心来去看罪魁祸首。
罪魁祸首蜷在他枕边，发白的指关节抓着被子的一角，手腕微微地颤抖，好像有些害怕。
气得都快核聚变了的顾淮，瞬间就没了脾气。
“我还没冲你发火！”他佯怒着说，“你怕什么啊。”
除了体育课，林思渡很少犯错误。
他把家庭对他的严格要求，带到了生活的每个角落。
他和顾淮是两个极端。
顾淮会反复试错，撞出一条生路，而他害怕犯错，害怕被惩罚，哪怕从很多年前开始，父母已经无力再像小时候那样严苛地对待他了。
“我不是……故意的。”林思渡这次没道歉，他记得顾淮说，不让他道歉，“你抱我太紧了，我挣不开。”
顾淮把抱着人的手松开了，疑惑地看了看自己的手，手指开合几次：“我劲儿有那么大吗？”
林思渡骨头都被顾淮压得疼了，他平躺了半分钟，撑着床想坐起来，被顾淮伸出来的一只手给按了回去。
林思渡：“？”
“起这么早干什么？”顾淮问。
“到点了……就起床。”很奇怪吗。
“今天不上班啊。”顾淮说，“好几次了，我看你早起，就坐在那里发呆。”
林思渡：“……”
被戳穿了。
“机器人啊你。”顾淮带着倦意说，“做个人吧林思渡。”
林思渡想了想，躺了回去，安静地看天花板。
“我不会打你的，永远都不会。”顾淮用胳膊肘戳了戳他，有些急躁地说，“我再气顶多亲你两口，不会打你的，我跟你谈恋爱嘛，想你好好的，但我肯定不会打你去纠正你的行为啊。”
你的家人，把暴力粉饰为爱，而我不会。
林思渡眨了两下眼睛，消化了一下这句话，翻了个身，往顾淮的方向趴得近了点，汲取着旁边传来的温暖。
他试着靠近了，没有被爪牙撕裂，也没有被高温灼伤，他独来独往了那么久，自以为是地憧憬过，现在才知道跟顾淮谈恋爱，似乎挺好的。
“你还……疼吗？”他问。
“疼。”顾淮想也没想就说，“要林思兔亲亲才能站起来。”
林思渡：“……”
麻了。
“好吧。”顾淮见他面无表情毫无反应，又说，“是有点疼，但跟你刚刚没关系。”
林思渡找顾淮要了只胳膊，枕着硬邦邦的肌肉。
“下次不会了。”他的睫毛扫过顾淮的皮肤，说话的声音很小，低垂着目光的眼睛，漂亮得像是藏了冬天湖面上的雪花。
顾淮刚消下去点的某处，又开始发疼了，隔着衣裤抵着被子，跟平时早晨不太一样，这点反应让他浑身难受。