四月一日，早餐是奥斯卡·王尔德习以为常的面包、鸡蛋、牛奶。
他以为麻生秋也不会走出卧室，却没有想到对方坐在客厅，头发疏得不再凌乱，身穿质地优良的居家服，宛如一个上流社会的知识分子，手里拿着纸和笔，偶尔抬眸看他，又垂眸书写着什么内容。
“你在写什么？”奥斯卡·王尔德对于他的改变双手支持。
“我能做的事情，我要做的事情。”麻生秋也想了好一会儿，回答了王尔德，“以及……我活在这个世界上的意义。”
他本该在异能至上的世界死去，老天爷给了他二次穿越的机会。
他来到了工业革命时期的十九世纪英国。
对于这个世界，他有不少的怀疑和猜测，并没有完全相信自己回到了上辈子的过去，因为他觉得自己遇到“熟人”王尔德不会是一种巧合。
奥斯卡·王尔德趁机偷看了纸张上的内容，最上面写了一连串自己认识的人名，大部分都是欧洲的知名人士，例如法国作家维克多·雨果，法国诗人夏尔·皮埃尔·波德莱尔，英国诗人拜伦、俄国作家陀思妥耶夫斯基等等，后面连已故的音乐家路德维希·凡·贝多芬、弗朗茨·舒伯特都有。
奥斯卡·王尔德远不知道这张名单的意义。
麻生秋也询问道：“能耽误你一点时间，帮我划掉上面去世的人名吗？”
奥斯卡·王尔德掏出镀金的怀表，矜持地点头：“好。”
去学校的时间充足。
说完，奥斯卡·王尔德接过笔，第一个就毫不犹豫地划掉了法国的波德莱尔。
“波德莱尔先生三年前就去世了。”
麻生秋也黑沉沉的眸子一颤。
死亡。
永远是最真实客观的存在，那个永远在欠债和逃债路上的男人躺进了坟墓里。
“法国的司汤达先生在二十九年前就去世了。”
“咦，爱弥尔·左拉？他是谁，我不认识，那就不划掉了。”
“大仲马先生是去年年底去世的，小仲马先生还活着，今年四十多岁。”
“福楼拜先生有两年没有出新作品了，不过听说身患疾病。”
“伏尔泰先生、卢梭先生去世快一百年了，你怎么把他们也给写上了。”
“我有看过凡尔纳先生的《海底两万里》，出版社说今年会出插图版本，这位先生应该是正在创造其他文学作品。”
“莫里哀先生的喜剧很不错，但是他早就不在了。”
奥斯卡·王尔德陆续划掉了一些法国文坛上已故的老前辈，例如第一位浪漫派抒情诗人阿尔封斯·德·拉马丁，法国象征派诗人、法兰西院士保尔·瓦雷里，最后留下一些硕果仅存的文人名字。
“英国这边，拜伦先生去世多年了。”
“柯南·道尔是谁？”
“托马斯·哈代？又一个不认识的名字。”
“雪莱先生去世的时间比拜伦先生早两年。”
“济慈先生也去世了。”
“赫伯特·乔治·威尔斯？没有听说过文坛、乐坛上有知名的威尔斯先生。”
“亨利·菲尔丁？这是上个世纪的人了，被称作‘英国小说之父’，这都是别人对他的吹捧，是不是真的就看个人喜好的问题。”
“萨克雷先生……我不清楚他的具体情况，只看过他的作品《名利场》，他的年龄可以做我的祖父了，应该不在人世了。”
“狄更斯先生去年去世了。”
“华兹华斯……”
到后面，爱毒舌和开玩笑的奥斯卡·王尔德也语气沉稳下来。
不看不知道，一看就发现文人死了一大批。
奥斯卡·王尔德不再评论什么，直接划掉了这些国外知名人士的名字。
麻生秋也看着那一个个划掉的名字，脸色晦涩。
“歌德！”
“席勒！”
“勃朗特三姐妹！”
“果戈里！”
“普希金！”
“贝多芬！”
“舒伯特！”
文坛倒了大半，乐坛也死了顶梁柱。
画坛上，梵高介乎于薛定谔的死亡，因为他生前也不出名。
用夸张的说法来形容，奥斯卡·王尔德把名单“杀”得快片甲不留，让名单上没有被划掉的人名仿佛成为了灾难的逃生者。
奥斯卡·王尔德把记录本还给对方：“我要去学校了，回头见。”
公寓里留下一片死寂的麻生秋也。
麻生秋也慢吞吞地站起身，在王尔德的书架上寻找一本活人的作品。
维克多·雨果瞬间变成了他的第一选择。
“雨果先生……”
“您的养生秘诀值得那些人学习。”
十九世纪末的人均寿命是40岁 ，维克多·雨果八十三岁寿终正寝。
麻生秋也的手指触及《巴黎圣母院》的小说书籍，翻开它，就像是翻开了自己人生经历的一部分，灰暗的内心被卡西莫多微微照亮。