伴随参与沙龙的名人越来越多，斯特芳·马拉美的名气越来越大，两人同属于象征主义派别的法国诗人，免不了被外界比较，评价两人谁更适合当象征主义的代表者。
保罗·魏尔伦好几次看到马拉美注视兰波的赞叹目光，内心骄傲又郁闷，自己是第一个挖掘出兰波的才华的人。如今，有更多的人欣赏起兰波，分摊了兰波的注意力，自己只能怄气。
有一次，保罗·魏尔伦看到兰波走向卫生间，醉得站不稳，马拉美扶了一把，说话的隐约间好像提到了他。
兰波的一句话杀伤力十足，同时重创了马拉美和魏尔伦。
“你们两个丑得不相上下。”
不用思考。
这个“你们”肯定有一个指的是魏尔伦，魏尔伦和马拉美都留着小胡子，颧骨高，脸颊瘦，容貌上确实差别不大，其中马拉美的发际线比魏尔伦好许多，坚挺地守住了阵地。
保罗·魏尔伦不知承受过多少次兰波的毒舌，本来承受力上升，能自动屏蔽掉难听的词，然而他还是心里难受。
以前毒舌，他会觉得兰波率性而为，没有太多恶意。
现在——他只觉得是兰波的真心话！
兰波嫌弃他丑！
又一次发现兰波要参加外界的宴会，保罗·魏尔伦对兰波说道：“我们走吧，离开巴黎！离开这些看重你容貌和身体的人！如果你不乐意，我就一个人离开，找个安静的地方伤心。”
“哦。”阿蒂尔·兰波一乐，“那你走吧，我在巴黎待得还不错，等我玩腻了就去找那个伤心的你。”
保罗·魏尔伦：“……”
面对不走寻常路的兰波，保罗·魏尔伦也发了狠，“你不跟我走，我就在家里自杀！”
阿蒂尔·兰波被吓了一跳。
“你吓唬谁啊。”阿蒂尔·兰波听他说得这么严重，嘴里抱怨，最终还是在魏尔伦的恳求下同意了私奔。
保罗·魏尔伦欣喜异常，忽略了兰波眼中的犹豫。
上次搞砸了一份王秋先生介绍的工作后，阿蒂尔·兰波就休业在家，这份工作是他好不容易得到的，就等着让王秋先生高兴。每天保持仪容仪表不是一件简单的事，阿蒂尔·兰波咬牙坚持下来，不再随地乱坐，硬是让西装维持住了基本的整洁。
“魏尔伦，这次离开巴黎去哪里？”
“布鲁塞尔，我怀念那里了！它是自由的，美丽的！”
保罗·魏尔伦对旅行充满了期待，为了有钱出门，他动用了姑母留给他的遗产，也不在乎妻子的冷言冷语。
随心所欲的两人就抛弃了巴黎的一切，踏上了旅途。
从繁华之中脱离出去，保罗·魏尔伦感受到了久违的宁静，而阿蒂尔·兰波感受到的是一丝忐忑和郁闷。
他害怕王秋先生来巴黎找不到自己。
他又不敢写信告诉王秋先生，说自己又丢下工作跑路了。
“你变了，兰波。”
床上，保罗·魏尔伦如此说他，阿蒂尔·兰波丢给他一对白眼，为自己白干的工作发牢骚，“我在攒钱给王秋先生买礼物，省得他说我只进不出，你让我这个月的酬劳没有了！”
保罗·魏尔伦从散落的衣服里掏出了一条项链。
“你看，这是什么？”
“咦！”
阿蒂尔·兰波都认出了是个好东西。
“归我了。”阿蒂尔·兰波抓住项链，去打量上面细腻的象牙雕刻件，上面雕刻的是耶稣十字架，“很值钱吧？”
保罗·魏尔伦说道：“它是传家宝。”
阿蒂尔·兰波想到王秋先生挑剔的品味，放心下来。
“兰波，今天可以让我来一次吗？”保罗·魏尔伦哄着兰波，迟迟没能在床上一展雄风，可惜兰波已经没有几年前那么单纯，有了占据主导的意识，笑嘻嘻地说道：“王秋先生不让，说我年龄小，在这方面不能吃亏，要狠狠地干你才行。”
保罗·魏尔伦目瞪口呆，这是那个文雅的男人能说出来的话？
“不可能！”
“这有什么不可能的？你这方面能力不行，交给我来就好了，我会好好感谢你送给我的礼物。”
阿蒂尔·兰波翻过身，熟练地捣弄大他十岁的魏尔伦。
两个人的爱情又点燃了一把火焰。
极致的自由，意味着脱离社会，放弃承担所有的责任。
它舒适。
却需要贫穷或者高昂的金钱为代价！
最重要的是——厌倦！枯燥！阿蒂尔·兰波就像是一只喜怒无常的猫，偶尔非常黏人，偶尔渴望一个人出去晃荡，而保罗·魏尔伦不足以让他一辈子对他依依不舍。
当兰波盯着他的婚戒的时候，保罗·魏尔伦心头涌起的是惧怕，手指神经瑟缩，为上次插穿手掌留下了心理阴影。