“他”想不通，无法理解。
——怎能不恨？
此时此刻，画中人目光里的迷茫压过了怨恨。
威廉·莎士比亚从歌剧院回来，一眼发现了画像的改变，惊异连连道：“有谁接触了你吗？”
画中人静默，转过身，一言不发就背对着别人。
威廉·莎士比亚懊恼，捧着心说道：“不要这样，亲爱的朋友，我觉得你流着血泪的正脸比背影迷人多了。”
画中人与以往的任何时候都不同了。
“他”捂住了耳朵。
嫌吵。
威廉·莎士比亚聒噪的嘴闭上，倍感扎心，自己这位著名的歌剧家站在你面前，你作为粉丝竟然不给面子！
【爱斯梅拉达，你这个假粉丝！】
……
十九世纪末，麻生秋也等待已久的消息出现了。
不过，是一个坏消息。
伊莎贝尔来到英国伦敦，无助地告诉王秋先生：“哥哥生病了，他不让我告诉你，可是我一个人无法前往非洲，哥哥说那边的昼夜温差特别大，他每天晚上腿都在痛，这是他写给我的信——里面还有要我匿名寄给您的诗歌。”
原来阿蒂尔·兰波逃离英国、荷兰之后，旅途计划一直在改变，后来前往了非洲东北部的埃塞俄比亚。
在非洲的期间，阿蒂尔·兰波偶尔会动笔写一点作品，先寄回给妹妹，再让妹妹寄给炖鸽子出版社。
他从未忘记对王秋的承诺：继续创作，不会封笔。
虽然……嗯……产量偏低。
麻生秋也手握着兰波描述咖啡商的诗歌，悲喜交加，在这个年代找人实在是一个辛苦的事情。
这个小鸽子精不吃披萨后，可算是冒泡了。
“别急，你在我这里坐一会儿，我去问一问怎么前往埃塞俄比亚，我找到向导就立刻去见他。”
“王秋先生……”
伊莎贝尔捏住了麻生秋也的衣角，欲言又止。
“？”麻生秋也用眼神示意她说话。
“哥哥有点怕您。”伊莎贝尔吞吞吐吐，“您去见他的时候能伪装得不生气吗？等他病好了，再找他算账，他说他做噩梦都会梦到你在后面追杀他，说要把他下锅炖了。”
“……”麻生秋也。
在女孩渴望保护哥哥的纯真目光下，麻生秋也的心化了，伊莎贝尔是一个兰波的好妹妹。
“你放心，我不会把他吓跑的，见他的之后，我保证会让他好好养病，活蹦乱跳地回来见你。”
“嗯！谢谢王秋先生！”
伊莎贝尔迅速起身，对麻生秋也鞠躬致谢。
找到哥哥的救星了！
待在非洲的阿蒂尔·兰波没有等到妹妹寄来的物资，病得意识不清，把所赚的钱财全部缠在了腰上，每天在混乱地区担惊受怕，被以前遭到抢劫的情况留下了心理阴影。
他睡在一张铺了席子的硬床上，蜷缩着抱着腿，曾经受到过穿透性伤害的右脚旧疾复发，疼痛不堪。
白天热，晚上冷，可怕的环境让他患上了风湿病。
他时而梦到王秋先生，时而梦到家人，时而……梦到生前的保罗·魏尔伦，对方心疼地看着他生病的模样，留在他的身边嘘寒问暖，眼中满满都是自己……
他不愿离开非洲。
这里有他喜欢的自由，多国混居的奇妙环境。
阿蒂尔·兰波逐渐掌握了独立生存的本领，不再是作为诗人而活着，他可以去做各种自己想要尝试的职业，并且在一次次失败中找到成功的秘诀。
唯独，这具身体为他拖了后腿。
“好痛——伊莎贝尔——我的腿要烂掉了，这里的医生一个个技术好差劲，竟然查不出原因——”
“王秋先生——对不起——我不想再回伦敦了——”
“魏尔伦——魏尔伦——”
阿蒂尔·兰波病了半个月，花钱请了仆人看护自己，没有让自己沦落到自生自灭的地步。他的精神浑浑噩噩，吃了药，毫无作用，腿部肿大，浑身汗臭味浓重，如同一个乞丐般的失去了往日的光彩。
他在梦呓中呼喊着那些人的名字。
直到，一双手臂搂住了他，用冰冷的体温把他从高热的痛苦之中拯救出来，旁边传来仆人的惊叫声。
“没事了，兰波。”
有人用手轻柔地分开了他嘴唇，给他喂温水、喂药。
熟悉的被照顾感笼罩了他的全身。
他顿时松懈下来……
自己的小命，被保住了……
不知过了多久，阿蒂尔·兰波在半醒半睡中抽泣起来，呜咽道：“你来了——我知道你总会来的——”
“可是我不想让你来——”
“我好怕——好怕你会讨厌这样的我——”
坐在床边的麻生秋也听完他的絮絮叨叨，不知道第几次看到这样脆弱的兰波，每次见到都有不一样的体会：如同养了一个喜欢离家出走的儿子。