阅读文学作品属于个人爱好，而非终身的追求。
“我的梦想……”
这个词距离死过一次的他显得有些遥远。
曾经可以在老师和师弟面前骄傲说出的话，卡在了他的喉咙里，令他感觉到自己内心深处的脆弱。
麻生秋也说话尽量平稳地不带上颤音。
“老婆……孩子……热炕头。”
老婆？
孩子？
前两个可以理解王秋先生爱家，热炕头是什么？
阿蒂尔·兰波懵着脸，倾听王秋先生对自己说出的梦想。
麻生秋也抚摸阿蒂尔·兰波的金发，手刚摸了没一会儿，被虱子再次叮咬了一口，微微僵住。
麻生秋也叹息：“你就当作我想要一个安稳的家吧。”
阿蒂尔·兰波埋头在他的怀里，心虚了一秒。
自己虽然喊对方爸爸，但是上次跑路开溜后，丝毫不会放慢速度，生怕被对方逮回去写作。
“奥斯卡·王尔德没办法给你一个家吗？”
“他？”
麻生秋也的眼底有了融化的暖意，与对待调皮的兰波不一样，他把奥斯卡·王尔德当成了优秀的孩子，“我更希望奥斯卡能自己成家立业，过上正常人该有的生活，品尝一个作家的荣誉和自豪。”
“兰波，你们两个家伙不是一直对我的过去很好奇吗？”麻生秋也决定坦白了，“我可以告诉你，由你决定是否告诉其他人。”
阿蒂尔·兰波怔怔地抬起头，某种强烈的预感出现。
王秋先生……的来历，他或许不该听到。
“兰波？”麻生秋也为对方的犹豫而惊讶，兰波是感觉到了什么吗？然而到了今天的这一步，到了他找到兰波的这一步，他总该把所有事情交代清楚，解开两个世界的迷雾，让兰波明白自己是怎样的一个人。
“你不想知道我腰后的法文名是指谁吗？你不想知道我身上的伤疤来源于谁吗？”
麻生秋也一步步吊起兰波的胃口，在对方闪烁纠结的目光之下，不再遮遮掩掩地笑了一声。
“兰波，我来自另一个世界。”
“那里是‘通灵者’梦寐以求、逆流而上的世界。”
“那里有着几百年来成名的无数作家，他们不再专心写作，而是成为了一名名掌握特殊力量的异能力者。”
“每个人的代表作，就是他们的异能力。”
“而我是没有异能力的普通人。”
“我爱上了曾经与你同名同姓的另一个法国人……”
“我们相爱八年，直到我死在了自称‘保罗·魏尔伦’的异能力者手上，他将我分尸成了无数块。”
“所以，我跟他有仇。”
麻生秋也以浅显易懂的方式揭开了秘密。
他扯下了脖子上的丝巾，最后一道疤痕刻骨铭心。
他的头——真的掉下来过！
“兰波，我早就死了，活着的我可能是一道残魂。”
“！！！！！”
阿蒂尔·兰波的肌肉疯狂发抖，又骇然又震惊。
现实版的恐怖故事！
保罗·魏尔伦？居然是魏尔伦杀了王秋先生啊啊啊啊！
麻生秋也安抚道：“需要我讲慢一点吗？”
阿蒂尔·兰波牙齿打架，以刺激而论，这估计是他有生以来碰到最惊险可怕的事情。
阿蒂尔·兰波沉思数秒钟，豁出去地说道。
“我要听完整的过程！”
“告诉我，有关于另一个我、另一个魏尔伦的故事！”
“我是诗人，也是冒险者，我无法忍受这样的诱惑——我就算是死，也得是清醒地看完这个世界再死去！快告诉我，‘我们’之间发生了什么事？”
金发青年艰难地屈起腿，坐在了麻生秋也的面前。
麻生秋也注视兰波追求未知的一举一动。
他欣然地开始说故事了。
一个比他对雨果先生说得更详细的故事。
故事里，有自己，有兰堂，有乱步、中也、阿治……每个人都构筑出了麻生秋也的二十九岁人生。
麻生秋也催更作家的秘密，也囊括在了故事之中。
——他因作品而治愈了灵魂。
……
之后的数日，阿蒂尔·兰波沉浸在故事里无可自拔。
当麻生秋也拿出保罗·魏尔伦整理的诗歌集半成品时，阿蒂尔·兰波的目光难以言喻，鼻头一酸，直接流下了眼泪，似笑似哭地说道：“它就是《彩画集》啊……”
故事里，王秋先生的爱人叫阿蒂尔·兰波，也叫兰堂，异能力的名字是“彩画集”。
阿蒂尔·兰波伸手接过草稿，上面全是魏尔伦默写的字迹。保罗·魏尔伦出狱后，身无分文，草稿全部不见了，只能依靠着对兰波的记忆回忆起这些内容。
“兰波，替我补全它吧。”麻生秋也坐在床边，郑重地说道，“它是不完整的，我需要你帮忙。”