“谢谢，大家的作品也很好看。”
没有认出少年就是那个熊本熊，织田作之助仍然用朴实的方式，温暖了太宰治，“祝你生日快乐。”
太宰治真心地笑了。
圣诞老人的祝福，在夏天也是管用的。
坂口安吾推了推眼镜，在旁边心有戚戚地说道：“刚才要被吓死了，亏你可以这么若无其事地签名。”
织田作之助回答他：“很吓人吗？”
坂口安吾狠狠地点头。
大家都要拔剑了！
织田作之助确定自己的异能力“天衣无缝”没有预示到死亡风险，诚恳地说道：“我没有感觉到，所以大家都很友善。”
坂口安吾发懵，情不自禁说道：“你挺特殊的。”
太宰治说道：“织田作老师是天然属性吗？”
江户川乱步和中原中也都认识织田作之助，与谢野晶子毫不客气地给同事拆台：“一个缺乏常识的家伙！”
织田作之助慢半拍地问道：“为什么叫我织田作老师？”
太宰治得意地说道：“因为顺口啊！”
专属昵称！
无赖派三人组正式认识了起来。
性格和身份的不同，导致一群人的小圈子也不同，发现芥川龙之介无处可以加入，似乎在躲着太宰治，中原中也好心地把他拉过来一起聊天。
芥川龙之介认出了中原中也：“是你？”
中原中也喝了一点低酒精含量的果酒就两颊通红了，神采飞扬道：“你果然会走出那个地方！”
“喂，以后就认识了吧！再说一遍，我是中原中也！”
“中也，你的酒量真差。”
江户川乱步喝酒的水平没有高多少，却会去吐槽。
中原中也要把一个酒杯塞给芥川龙之介，下一刻，芥川龙之介手里的酒杯就被另一个人换成了热橙汁。
麻生秋也摇了摇手指：“你不能喝酒，注意身体。”
芥川龙之介第一次见到麻生秋也，莫名有一种忐忑的预感。
这个人很不一般。
“您是……”
“我是‘读者’，也是一名喜爱小说的读者。”
麻生秋也的解释就像是在述说一件理所应当的事情，他也喝了一些酒，精神清醒而愉快，牵起兰堂的手，亲吻戒指。
“他是‘让·尼古拉’，我的伴侣。”
兰堂用温柔平静的态度回应他。
在国外的文坛，他们两个的关系早就被敲定了，而不像是日本宣传得这么委婉，还被误认为朋友。
“欢迎你踏入这个圈子，拿起笔，开始了你的写作生涯。”
麻生秋也弯下腰，去看这个瘦弱的孩子，以引导者的身份驱散了芥川龙之介的不安。
对方要追寻的生命意义，在小说的世界里找到了。
他私底下救济对方的目的也达成了。
“悄悄告诉你——”
“炖鸽子出版社是我开的，目标就是把你们都炖了哈哈！”
一不留神，麻生秋也爽朗地说出了真相。
众鸽子沉默下去。
咕……？
聚会在深夜结束，大家都顺利的熟悉了起来，有的交换了手机号，有的记住了彼此的长相和笔名。江户川乱步和中原中也全部喝醉了，麻生秋也和兰堂各背一个少年，然后牵着同样脚踩在棉花上、晕乎乎的太宰治回家。
光明正大喝酒，是一件很刺激的事情。
这一条路，仿佛走了很久、很远，手被热乎的手掌牵住，太宰治快要栽倒地说道：“我走不动了……”
然后，他模糊地感觉到对方停下脚步，调整了一下动作，把原本背着的人交给了另一个人，把自己小心翼翼地抱了起来。
就像是……
四岁的时候……那人的怀抱。
有一个年龄不大的男性，取代了他的兄长、他的父亲，给予了他从未体会过的尊重和善意。
他的耳朵在酒精的作用下发烫，微微疼痛。
【你叫什么名字？】
【名字不重要，我只是一个小人物。】
【小人物是什么？】
【死了也不会被人记住太久的人。】
【真的吗？我和你一样啊！】
【一样吗……】
久远的过去，十六岁时候的麻生秋也的声音有一些迷离。
如今不一样了，他们死了，作品也会被人记住，被喜欢的人收藏。
这就是……你让彷徨的野犬写作的意义吧。
并非忠于他人。
而是忠于自己笔下的内心。
这一天，双黑十五岁了，没有《刹那之爱》为开头，夜晚是香甜的呼噜声，别墅里的三个孩子沉浸在醉死的梦乡里。
麻生秋也洗过澡，趴在了床上，兰堂在给他纹身，用在工具人身上练习过的纹身技巧，为爱人纹上自己的法文名字。
——Arthur Rimbaud。