江户川乱步如同好奇猫猫，非要福泽谕吉说出秋也的“坏话”。
福泽谕吉无力：“我说不出具体的……也没有你们能言善辩，我只想说师兄是一个很知足常乐、又让别人看不透的人。”
江户川乱步说道；“看不透代表厉害，厉害不好吗？”
福泽谕吉瞥过崇拜麻生秋也的乱步：“看不透，不算是好事。”为了说明自己的想法，他举了个例子，“比如，如果我看不透你，我就不会知道你想要我的夸奖，然后，你没有办法回去找师兄再夸你一遍。”
江户川乱步一脸吃惊：“欸？”
不愧是大人，大人就是有他不懂得的道理！
江户川乱步围着福泽谕吉转了一圈，福泽谕吉对他乱说话的恼意消减下来，明知道是一个破嘴的家伙，还是面色温和了下来，“如果是师兄，我们就不知道他真正需要的是什么了。”
“我知道！”江户川乱步举手，“是爱！”
福泽谕吉回答：“太笼统了，不算数，我没有体会过爱情，所以无法解答，看不透师兄也是理所应当的结果。”
江户川乱步被这个问题难住了。
他抛开了日本政府的麻烦，绞尽脑汁地想秋也想要的是什么。
秋也会想要夸奖吗？
秋也会想要一颗糖果吗？
或者，秋也会想要一碗可以吐皮的红豆麻薯吗！
江户川乱步代入自己，喜滋滋地吃起英国的点心，直到坐上飞机，他看着外面暗下来的天空，想象日本渐渐升起的太阳。
“决定了！”
江户川乱步把自己喜欢的甜点，塞进了福泽谕吉的嘴里。
福泽谕吉噎住。
江户川乱步眉飞色舞：“我要把侦探的签名和短篇小说给他，还要给过生日的你们各一句夸奖。”
福泽谕吉：“？”
江户川乱步学习法国人的热情，拥抱住福泽谕吉先说道。
“福泽大叔，谢谢你多年的照顾了。”
“我超喜欢你们——！”
一瞬间，这辈子不打算结婚的福泽谕吉柔和了眉眼，就像是有了孩子。
在异能小说里，福泽谕吉遭到配角的污蔑，说他杀人，是前科累累的杀手，江户川乱步是最生气的那个人，一直在骂他们，气得自己要哭出来。明明受到污蔑的是他，过去身份是杀手的也是他，却是乱步在为他难过。
他想了想，伸手摸着乱步挨过巴掌的脑袋。
无声胜有声。
武装侦探社的所有人都是他的晚辈，唯独乱步是孩子。
“嗯。”
来英国还是不错的经历。
……
天台上。
天色亮了，黎明冲破了黑夜的封锁。
阿蒂尔·兰波一个字一个字地看完了秋也留给自己的小说，尾崎红叶想要给他披上一件保暖的外套，被对方拒绝了。
“我一点也不冷。”
他额头的冷汗就像是幻觉，脸颊有了点薄红，灰暗的瞳孔在小说注入的“生机”之中有了一丝回到初恋的甜蜜和喜悦。
当年的兰堂，便是这么笑着的，让麻生秋也沦陷在爱情的谎言里。
忧郁的法国美人不再忧郁的时候，空气都是明亮的。
这份极大的反差让尾崎红叶失了声地说道：“请保重身体。”
阿蒂尔·兰波说道：“我很温暖。”
阿蒂尔·兰波把手里的小说放到自己的心口处，泪水和悲哀从他憔悴的脸上消失，他好像回到了麻生秋也没有死去、记忆没有恢复的那些日子里，沉浸在与麻生秋也一起讨论小说的对话之中。
“他知道我不喜欢诗歌了，便想让我对写小说感兴趣……”
“真是狡猾啊，秋也。”
“你没有精神粮食就会去催更其他人……”
“居然在小说里写我是你的妻子……你是有多想当我的丈夫，叫我干家务活啊，我还没有在法国宣布我们的婚姻关系……”
“我们会幸福的吧……”
阿蒂尔·兰波的声音随风消散，眼神里的光摇曳几下，没有彻底熄灭，也没有完全恢复光彩，好似临死前的回光返照。
爱情到最后……没有认错人。
秋也爱的是自己，看透了憧憬诗人的距离，只是对方还未抓住自己的手，便被自己推开了和好的希望，绝望地看着自己离开的背影。
【我逃避了自己的爱情，误以为时光可以修复它。】
【时光又有什么用。】
【我以为我能解决金发兰波的矛盾……】
【又错了。】
【我没有勇气坦白，与秋也不敢对我说真话何其的相似，最亲近的人竟然连沟通都做不到……】
阿蒂尔·兰波感觉自己想通了，一个人活着也失去意义。
人生黯淡无光，倦怠异常。