“嗤……”
忽地便轻笑了一声，眉梢也挑了起来，染上几分邪肆。沈独也说不清这心里忽然窜上来的不舒服到底是来自哪里。
是因为这僧人半点不作假的慈悲？
还是因为他对任何人、任何事、任务存在都是一样的慈悲，并不因人事的差别而有差别？
或者……
单纯是因为他恶，他坏，所以见不得人好？
沈独一下就有些不明白自己。
但他不是爱穷究根源的人，索性就这么不明白地放着了。
人坐在台阶上，一腿抬高屈起，另一腿垂着平放下去，两手手肘则都随着后仰的身子，撑在了地上。
——浑然一身要躺不躺的浪荡。
僧人初时没发现，等走近了才察觉到沈独竟出来了。
一时间，眉头便微微皱了起来。
沈独猜他应该是觉得外面天气太冷，觉得他不应该出现在这里，而不是觉得他此刻姿态不好看。
于是一笑：“今天带什么吃的来了？”
僧人照旧沉默。
面对着沈独颇带轻佻和调笑意味的询问，他脸上神情都没半点变化，只拎着食盒，打他身边台阶上走过，似乎要进里面去。
沈独一把伸手，就拽住了他衣角。
“喂，我都坐外面了，还拿进去干什么？”
他懒洋洋地，就这么半瘫着仰头睨他一眼，跟没长骨头似的，唇边还噙着点似笑非笑的意味。
“外面吃。”
知道的清楚他是要吃饭，不知道的看了这样子还不得想歪？
不过哑僧人肯定是不会想歪的。
他本就很高，这么站着看沈独的时候，很自然地垂眸，却生不出半点藐视的味道来，反而像是佛祖的垂悯。
沈独觉得这个角度的秃驴看上去也很迷人。
他不觉笑了一笑，但话里已经带上一点嘲讽的味道：“怎么，一定得在里面吃？”
僧人眸光闪烁了一下，似乎饱含着对这苍生的慈悲，可真正细琢磨起来，又觉得太过平静没什么波澜，以至于有些许的凉意。
他没走了。
脚步往后略略撤一步，便俯身将食盒放下。
盒盖一开，热腾腾的香气便飘了出来。
今天竟然是小半只酱肘子，深色油润的酱料将肘子染满，底下却是一圈吸满了油的茄子，切成了片排着。
油都是肘子里蒸出来的，茄子恰好吸油。
这道菜，一看就是花了不少心思的。
不是什么大厨，怕做不出来。
沈独先前那疑惑不由又冒了出来，看了片刻，便忽然抬首问道：“我是当真奇怪，这东西到底谁做的？你去哪里买的，买完了回来还是热的？难道早上买好了，带回你们天机禅院的厨房热了热？”
“……”
僧人正将这酱肘子端出来，以方便将放在下方的米饭取出，一直都是垂首低眉，哪里料到他忽然抬头？
这一时间，两人的距离忽然就很近。
眼对着眼，鼻对着鼻，唇……
也对着唇。
近得再凑上那么一分，就会碰着。
僧人怔了片刻。
沈独问完也忽然愣了一下。
僧人为什么发怔他不知道，可能是因为意想不到；可他却是着实被这忽然拉近的距离给吓了一跳，更是被他毫无瑕疵的长相给惊了三分……
尤其这一双眼。
深邃的古井里，或许是因为这片刻的怔然，起了一点隐约的波澜。如同掉进去一片枯叶，荡开寂静的涟漪。
沈独在里面看见了自己的倒影。
一张完美的皮囊，带着点藏不住的邪气，是旁人看不清、但他自己却可一眼看出来的坏。
坏到骨子里。
也许是觉得不很对，僧人微微抬高了自己的身子，拉开了与他的距离。
他却一下挑眉，眯缝了眼。
心里那恶意又一茬儿一茬儿韭菜似的冒出来，割都割不干净。沈独忽然觉得牙很痒，想要一口咬上这僧人的喉咙，当一条真正的“蛇”。
只可惜……
眼下这还是温暖着他、也喂养着他的农夫。
还不是时候。
忍。
沈独一下挂了满脸的笑意，纯善得要命，眼底带了几分疑惑：“怎么了？”
僧人看他一眼，不说话。
退开后，照旧把碗筷都取出来放好，然后便要进屋抄写经文。只是将抬步的时候，又被拽住了。
还是沈独，还是刚才拽他衣角的手。
只是这一次，他拽的不是衣角，而是悬在他腰间一块六寸长、两指宽的浅褐色木牌。
修长苍白的手指，轻轻一勾，就给拽下来了。
什么花纹都没有，就正面端端正正地刻了两个规整的篆字——
不言。
“不言？”
沈独翻看了一下，下意识以为这是令牌或者腰牌之类能证明身份的东西，于是手掌一翻，抬首问。
“你法号？”
十来天过去，他心安理得地享受着僧人的帮助，从伤势的治疗到日常的吃用，虽然打听天机禅院的事情，甚至打听那个见鬼的善哉，可从来没问过僧人的法号。
平日里称呼，要么和尚，要么喂，甚至是……
秃驴。
咳，这和尚没跟他翻脸，算是脾气很好了。
现在这么一问，当然显得有些突兀。
僧人当然没想到他会这么问，一时没应。
可也还不等他做出什么回应，沈独已经又自顾自把这木牌子给他挂回了腰间。
虽是练剑的手，可没有半点多余的茧皮。
修长又灵巧。
只轻轻的一抬一转，木牌就已经好端端地挂上了。
沈独是半点都没往别的方向去想，只道：“不言不言，那就是不说话，这法号与你倒是相得益彰，蛮好的。”
“……”
僧人唇线微抿，看了腰间还在晃荡的木牌一眼，嘴唇微微翕张，眸底也闪过什么，似乎就要开口。
可末了又悄无声息地闭上了。
这时候才抬头的沈独，自然半点没察觉到这一点异状，只盘腿坐在了盘碗前，将筷子朝肘子上一插，就给戳了起来。
他挑着看得最顺眼的一块肉，一口咬下来。
然后忽然想起什么似的，侧头看还没走开的僧人，笑着道：“对了，我一下想起来，昨天看你的经文，说什么佛祖曾割肉喂鹰，舍身饲虎。你说我要是那鹰、要是那虎，你愿割肉、愿舍身吗？”
“……”
久久的沉默。
僧人暂时没回答，沈独也就插着那块肘子这么看着他，仿佛一定要等到一个答案。
其实他觉得这和尚很逆来顺受。
这十日来他觉得自己挺过分的，可这叫做“不言”的和尚，是半点反抗都没有，该伺候的照旧伺候。
若不是自己确实不认识他，简直要怀疑是自己养的一条狗了。
按着世俗的眼光来看，这绝对是个慈悲、怜悯的好和尚。
沈独虽问了这话，可他觉得自己知道答案——
这和尚应该会回答愿意。
所以此刻，僧人不说话，他也不追问，就等着他说出自己想要的那个答案。
可没想到……
在静静地、仿佛要将他看透一般，注视他好半晌之后，那僧人竟微微一笑，轻轻摇头。
他问，佛祖曾割肉喂鹰，舍身饲虎。你说我要是那鹰、要是那虎，你愿割肉、愿舍身吗？
他摇了摇头。
这是……
不愿？！
不愿割肉，不愿舍身，不愿渡他。
沈独叉着那块肉，看愣了。
他半天都没反应过来，只觉得这和尚一个摇头颠覆了自己对他所有的认知！
心里面，竟生出一种荒谬的感觉。
直到食不知味地吃完了这一顿饭，看那僧人将东西都收走又循着那一条旧路往山上走，他都还有些恍惚。
“佛祖能渡秃鹰与猛虎，这死秃驴，竟不愿意渡我？！”
手里那一根筷子没放下，所以也没被僧人收走。