结痂(6)+番外

“你车呢？”林方叙问。

陈译指着铁门外：“挡路了，我给挪外面去了。”

林方叙抬起手，指着自己过来的方向：“我家在那边，不过从这边过去的路太窄了，不好开，咱们得绕个远。”

“你来开。”陈译说完，虽然觉得不可能，但还是追问道，“你会开吧？”

他问得坦率，完全没有挖苦或调侃的意思，因此林方叙也很平静地表示：“会开。但是我之前在这边刮过，所以尽量不走这边。”

“那得了。”陈译说，“反正刚才我迷路也绕了不少远了，不差这点路了——走吧。”

两个男子一前一后地走出小区，然后开着一辆灰色的轿车，向汇入大道的方向驶去。老人这才放开孙儿，腹诽着儿媳妇的担忧没有道理，这不封闭的小区安全性实在太低。可是他在这里住了一辈子，平安地长大，然后结婚生子，如今也有了隔代人，从未想过会在家门口遇见坏人……老人叹了口气，感慨时代变迁的无情。小孩子无忧无忧，快步跑向另一栋楼，站在楼底下大声呼喊自己的玩伴；楼上的人很快作出回应，说的是“马上就来”。老人缓步走上前，这一幕让他忘记忧愁，露出欣慰的笑容——半个世纪前是他，二十多年前是他的儿子，如今是他的孙子……时代变了，时间却没有那么绝情，它在人脸上留下匆匆经过的痕迹，也在人心里留下被它轻抚过的记忆；有的轻软，有的沉重，或许很难传承下去，但也是一个人曾经存在过的证明。

看着消失在后视镜里的四层矮楼，陈译还是忍不住地问了林方叙一个问题：“你管刚才那个楼的颜色叫‘黄色’？”

林方叙解释道：“它曾经是黄色的，我们这片儿人都管那几栋楼叫‘黄楼’。”

“曾经？”陈译问，“多久以前的‘曾经’？”

林方叙想了一下，然后说：“我小时候那会儿吧……反正大家一说黄楼就知道是哪儿，也就没人关注它到底是什么颜色了。”

那怎么也是十几二十几年前的事了……看样子林方叙是没搬过家，一直生活在从小长大的地方，没准至今还和父母生活在一起。陈译有些局促，他也没问对方家里都有谁，万一有长辈，他空手过来，实在太不礼貌了。

“你自己一个人住吗？”陈译问。

“前面路口右转。”林方叙答道，“就我一个人，还有几只猫。怎么了？”

“没事。”没有长辈就好，陈译笑道，“你以后可别再说那个楼是黄色的了。”

林方叙问：“为什么？”

“因为它不是黄色啊。”陈译调侃道，“你这样说，会让人误以为你是色盲的。”

林方叙听出了对方口中的戏谑，于是也玩笑道：“没关系，它在我心中是黄色就可以。”

陈译问：“那万一未来它被涂成其他颜色呢？”

B市近几年有针对老旧楼房的改造计划，加装保温层的同时还会重新粉刷外墙。林方叙他家小区的楼房就被刷过，从沉稳的砖红色变成了俏皮的粉色，小区居民们为此别扭了许久。

“它涂成什么颜色也是‘黄楼’。”林方叙坚持道。

陈译笑而不语，心说嘴还挺硬的。

本是一句玩笑话，没想到陈译一语成谶：几年后，“黄楼”被涂成了蓝色。林方叙坚持称它为“黄楼”，连带着陈译一起指鹿为马，还要偶尔向旁人解释自己并非黄蓝色盲，这么叫只是因为楼体曾经是黄色，尽管陈译自己也没见过。当然，这些都是后话了。

第三章 、年幼无知

“屋子小，还有点乱，”林方叙说，“你多担待啊。”

这是客套话，陈译知道，他问屋主：“不用换鞋吗？”

“不用，”林方叙说，“没那么多事儿。不过你动作尽量轻一点，我家猫胆子小，比较怕生人。”

陈译颔首，表示知道。

屋子的确不大，是陈译熟悉的格局，和她母亲住的老房子很像，B市二三十年前建的房子风格都差不多，南北通透的两居室，估计也就五六十平米；但是收拾得很整齐，与“乱”毫无关系。从进屋开始，陈译就隐约闻见了一股偏酸的气息，越往里走，气味越重，他知道：这是养宠物人家特有的味道。没有必要挑明，毕竟身处其中的人根本闻不出来，习惯就好了。

林方叙带着陈译走进连着阳台的房间，下午和暖的阳光斜洒在地上，猫儿们四仰八叉地躺在阳光里，慵懒至极。陈译在门口站定，不敢冒然前行，他怕打扰了小家伙的清静。

“没事，进来坐吧。”林方叙笑道，“它们更怕你，不会过来咬你的。”

陈译被低估了胆量，也被误会了心意，不过他不想开口进行解释，因为猫咪们睁大了眼睛，正紧盯着他这个突然出现的陌生人。