“老乡。”林驿桥简短地概括了他和席雨眠的关系，然后拿出笔和纸，写了个电话号码，递给席雨眠。
席雨眠接过那张纸，放进衬衫口袋里。林驿桥看了他一眼，转开头，有点不自在地说：“我……查完房了，先去开医嘱，可能要半个小时以后才下班。”
“好。我先回宿舍洗个澡。304。”
“我知道。”
席雨眠回到宿舍，洗了个澡，把胡子刮干净了，换了身衣服。他把房门打开，然后打开电脑，看了会儿电影。
大概在九点半左右，走廊上传来脚步声，席雨眠站了起来走到门口，果然是林驿桥回来了。
林驿桥在他门口站定，席雨眠问：“一起吃早餐？”
“我先洗个澡。”
“我等你。”席雨眠靠在门边，看着林驿桥走回302门口。林驿桥把钥匙插进锁孔里，转过头对他说：“来我房间坐坐？”
席雨眠走到他身边，林驿桥的手正放在门把上开门，席雨眠的手叠了上去，握在门把上。
指尖接触的那一刹那，林驿桥抬头看着席雨眠，席雨眠也看着他。林驿桥也没把手移开。
好像电流通过全身，关于他的所有肉体记忆都复苏了。席雨眠忍不住用手去揽林驿桥的腰，林驿桥把门推开，避开了。
林驿桥进了房间后，径直走进浴室。席雨眠把门关上，反锁了。
从凌晨三点到现在，他得到了足够多的信息了。没有女朋友的林驿桥为什么到他工作的医院工作？为什么邀请他一起吃宵夜？为什么给他电话号码？为什么邀请他到自己房间来？
席雨眠若什么都想不通，就真是个傻子了。
他真的回来找他了。
席雨眠站在浴室外，听到里面的流水声，忍不住想起过去这样的时刻，在他家的浴室外，他也这样等过林驿桥。
林驿桥房间的浴室比单人间的大些，有个浴室，还有个盥洗台。此刻席雨眠就站在盥洗台旁，照着镜子。
镜中的自己有些陌生，“自己”的脸他平时也没怎么好好看过，此刻因为要面对林驿桥，他不由仔细端详——这个样子，还是林驿桥喜欢的样子吗？
林驿桥从浴室里走出来，看见他那么认真地照镜子，不由得笑了。席雨眠从镜中看见他穿着睡衣，头发湿漉漉的，笑得那么好看，不由赧然。
“我很久没好好照镜子了。”席雨眠解释道。
“那为什么在我厕所门口照那么仔细？”林驿桥拿了条浴巾擦着头发。
“还不是想看看这张脸还能不能讨人喜欢。”席雨眠跟在他身后进了客厅。
套间一室两厅，和普通的洋房布局差不多，但是由于是朝着一面的，所以分布有些奇怪，客厅两边两扇门，通往两个房间。
“这么多年可讨了好多人喜欢了吧？”林驿桥坐在沙发上，好像不经意地问。
席雨眠听他这么问，好笑得很：“我不说我是单位有名的脱单困难户吗？”
林驿桥把浴巾往沙发上放下，席雨眠拿起浴巾，自然地帮他擦起头发来。
相爱过的身体记忆只会比大脑的反应更快。林驿桥觉得不妥也是在几秒钟以后了，他试图拿回浴巾，席雨眠却把浴巾抓手上，不给他。
“吹头发吗？”
“不用。”
以前席雨眠经常帮林驿桥吹头发，只要头发干了，他下一秒就能把人抱床上去。林驿桥大概也是想起了这一出，就拒绝了席雨眠。
林驿桥说既然要出去吃早餐，就不必吹头发了，现在反正天气热，一会儿就干了。
林驿桥是穿着睡衣出来的，要出门还得换上出门穿的衣服。他让席雨眠在客厅等他，他回房间去换衣服。
“这么见外？”席雨眠站在房间门口，见林驿桥要关门，笑着问。
林驿桥对他笑了笑，把门关上，不仅关了，还反锁了。
席雨眠觉得自己如坠云雾间，如行梦境中，他怕自己转头醒来，发现一切不过是场梦。或者是下了夜班以后倒头就睡，梦到了这样的场景？或者林驿桥依然是在帝都，他到鹭岛来，也不过是自己想象出来的东西？
这个想法一旦冒出来，他就感觉非常恐惧——他已经很多年没有这种感觉了，上一次出现这种非真实的感觉，也是和林驿桥在一起时。
他没有勇气拍打自己，有时梦很难醒，尤其是美梦。假如真的是在做梦，那么多梦一会儿也是好的。
林驿桥从房间出来的时候，看到席雨眠的表情——那是一种难以形容的表情。
“你怎么了？太困了吗？”林驿桥从没见过席雨眠露出过这种表情，他甚至没办法解读这个表情的意思。
“还好。我只是觉得自己可能在做梦。但你也不会告诉我这是不是在梦里面。”