那个成豫，记得她的每个喜好，会特意放慢脚步迁就她的步速，陪她在图书馆看书看到忍不住睡着，会把所有空闲时间都花在了她身上，会全心全意对她，也会为她取得的优异成绩而骄傲。
回忆排山倒海向她袭来，淹没她的呼吸，鼓动她的泪水也像大海那般源源不尽。
成豫看着眼泪夺眶而出的卫霓，自己的眼睛也跟着湿润了，他相信卫霓此刻所想和他一样，都被过往情深触动心房。
他相信，卫霓始终还爱着他。
成豫向她伸出手，想要将她拥入怀中。
卫霓没有再退。
她用手臂挡住了那只伸来的手。
第一次，以强硬拒绝，而非委婉退让的方式。
“够了……”她说，“就到这里吧。”
成豫的心直直往下坠去，他已经知道她在说什么，心头像有一把锋利的刀子在来回割划，但他还是鼓起最后一丝希望，颤声道：
“霓霓，你愿意原谅我吗？”
他眨也不眨地盯着她的嘴唇，等待一个微乎其微的奇迹。
“今天是最后一日，签字吧。”卫霓强忍颤音，用平直的声音说道。
“你见了这些，我不信你一点感觉都没有吗……你分明还爱我，到底要我怎么做，你才愿意给我——给我们的婚姻一个机会？”
成豫面露痛苦，泪水从他发红的眼眶里涌出。
“我当然有感觉。”卫霓说。
像是溺水的人抓到一根上岸的绳索，成豫的泪眼猛地露出希望的光芒。
卫霓的目光，缓缓扫过一教室的彩色气球。
那些发亮的缎带，温柔地摇曳在半空中，像是情人的抚摸，也像是最后的告别。
“我无比清晰地认识到，我爱的人……早就不在了。”
她的目光，重新回到眼前人的脸上。
“换言之，我只是靠着曾经相爱的回忆走到现在。”卫霓说，“……在我按照你的口味精心准备了饭菜，却只得到你应酬晚归的消息时；在我为了不让你两边为难，强颜欢笑听你母亲说教的时候；在我尊重你的意见，一次次为你委屈自己，为你退让，为你枯坐家中的时候；在我最需要你，而你却联系不上的时候……”
卫霓的声音还是颤抖了。
她用力看着对面怔怔的成豫，不让泪水影响自己的视野。
“都是过去在支撑着我。”
“实际上，”她说，“过去我爱的那个人，早就不在了。”
“我在——霓霓，我还在……”成豫猛地握住她的手。
握得他指骨苍白，握得她心痛如绞。
她坚定地，一点一点地，把手从他手心里抽了出来。
“在你决定遵守社会潜规则，与你曾经不屑的那群人花天酒地的时候……我爱的人，那个骄傲无比的人……就已经不在了。”卫霓说。
“现在的你……”她看着泪流不止的成豫，缓缓道，“只不过是一个屈服于社会，屈服于欲望，跟着环境随波逐流、同流合污，还要为自己的屈服找出种种开脱借口，世间再常见不过的那种男人。”
“霓霓……”
成豫想要再次挽留她，可是只说出了她的名字，便再也说不下去了。
强烈的悔恨和痛苦烧灼着他的四肢百骸，他痛不欲生，只能低下头泣不成声。
如果能重来一次——
如果能再给他一次机会——
卫霓的内心承受着千刀万剐般的痛苦，有无数次，她想要触碰成豫那颤抖的肩，但都被她生生忍了下来。
情感不总是正确的。
她要做正确的事。
理智已经认识到的，她绝不会再让情感重蹈覆辙。
“这是你送我的第一件礼物……现在我还给你。”
她取下耳后的发夹，轻轻放到成豫沾满泪水的手里。
“……就到这里，不要让回忆也脏了。”
她说：
“我们离婚吧。”
散飞的气球沿着天花板腾挪，奔赴，拥抱，然后分开。
五彩的缎带在傍晚的微风里飞舞着，向最后一个夏日告别。
他们在夏天相遇，也在夏天分别。
再见了——
她的青春。
她的十年。
……
太阳已经落山了。
余晖如焚，解星散焦急地奔跑在空荡荡的校园内。
他凭着一双腿，找遍半个偌大的医学院，额头早已布满细密的汗珠。
他曾否认过，那不是爱。
他以为，那就是岸边人对溺水之人的同情，他看着她，忍不住想要向她伸出援手。
从她身上，他看到了同样不认输的天真。
这股天真在他身上，就是明知世人庸俗浅薄，依然要用离经叛道的真实模样去对抗；在卫霓身上，就是反复失望和受伤之后，依然有勇气对他人施与的温柔。