三月的一天，她在他手腕写下一串数字，从那以后，他的世界天翻地覆，以她为中心才能运转。
那么多回忆，好的，坏的，甜蜜的，不堪的……换不来她一句敷衍的解释。
“人生无常，世事难料。”她说。
“你不要放在心上。”她说。
那么敷衍。
黑夜笼罩窗外的世界，也困住了小小的房间。
湛南甚至还能在黑暗里描绘少女的模样，她坐在沙发上，漫不经心的，懒洋洋的……不耐烦的脸。
为什么？
哪怕继续骗他也好，为什么不多说几句？
说她这么做全是为了他，说她只喜欢他只陪他，说湛南你不要生气你会生病……无论多荒唐的话，他都会说服自己相信。
因为他就是离不开她。
一次次的被舍弃，又一次次的回去找她。
他习惯了犯贱，习惯了踩在自己的尊严上等她回头。只要她回头。
她不会了。
胸口一阵钻心的疼，像被利刃捅进去剧烈翻搅。
湛南皱紧眉，弯腰咳嗽起来，疼痛愈演愈烈。咳嗽带起胸腔不可避免的震动，那股令人作呕的血腥气更浓郁，在胸口涌动。
林湘不会回头，她和原绯在一起了。
她老家的房间铺天盖地的都是原绯，她从清河小区搬到朝歌嘉园，搬到原绯楼下。然后原绯下来，他们成了对门邻居。
她一直等的就是原绯。
这是他们心照不宣的游戏，而他，他又是什么？
湛南额头直冒冷汗，手心也又冷又黏的尽是汗，胸腔翻涌，五脏六腑绞在一起。
他透不过气，踉跄地去开窗。
夜风一吹，整个人浸泡在虚汗中。
他大口喘息，扶着书桌坐下，好一会儿，喉咙一甜，嘴里尝到铁锈味。
是血。
他咬牙咽了回去。
“……哥。”湛橙橙在外敲门，“哥，你开开门。”
湛南不动。
他现在的模样，死也不想让任何人看见，更不能让家人看见。
湛橙橙安静了一会儿，说：“你再不开门，我拿钥匙开了。”
房内无声。
*
湛橙橙等了十分钟，等不下去了。
这次的情况不太一样，她哥和她姐……好像终于分干净了。
那她手里的东西又算什么？
她拿着一大串沉甸甸的钥匙，一个钥匙一个钥匙的试，试完第三个钥匙，房门从内打开。
房间原本没开灯，湛南啪的一声按亮。
湛橙橙一愣。
他脸色白得吓人。
湛南说：“我没事，回去写你的作业。”
湛橙橙往后看了一眼，爸妈在客厅看电视。
她提起棕色的纸袋，小声说：“我姐赶在宵禁前给你订了外卖，她让你吃完了洗个澡，早点睡觉。”
湛南盯着外卖的包装袋，脸色苍白，黑眸暗沉。
湛橙橙抱怨：“妈以为是我买的，念了我好久。”
湛南的目光落在打印的单子上。
顾客：阿狸。备注：湛橙橙加两粒安眠药在汤里别告诉你哥。
——是她。
湛橙橙顺着他的视线看向外卖单，更委屈了：“姐写的什么乱七八糟的！刚才那外卖小哥看我的眼神古古怪怪的，还说出事了他上警局举报我……丢死人了！”她手举酸了，换一只手：“我可没加安眠药，你要不要？不要我放冰箱了，你晚点饿了自己——”
湛南接过纸袋。
湛橙橙说：“我回房间了。”
“站住。”湛南说，面无表情。沉默良久，他语气生硬：“……告诉你姐，偷下安眠药犯法。”
*
晚上十点，陶海接到同事十万火急的电话，从沙发上跳了起来，袜子不穿，鞋子也没穿好，来不及等电梯，从四楼疾跑下去。
过了宵禁时间，小区空无一人。
异端审判院的车就停在路边，没有引起任何不必要的骚动，因为由身为魔法师的执行官带下楼的女孩很安静。
执行官上门，出示证件，对她说：“林小姐，请你配合。”
林小姐过分配合。
她不曾申诉冤屈，不哭，不闹，不挣扎，从头到尾，没说一个字。
直到埋伏多时的外勤小队见事态不对，一拥上前，迫使执行队的步伐慢下来。
“哎哎，别走，你们带她去哪儿啊？”
“你们审判院的？这么晚了执行什么任务呢？”
“她犯了什么罪？”
执行队见惯了拦阻的亲人、朋友，今天头一次遇上半夜蹲点的媒体人员。镁光灯闪烁，晃得人睁不开眼。
一名队员怒道：“让开！几点了，还在外面晃荡？”
小吴边拍边说：“冤枉啊长官大人，宵禁只是不能在大马路上走，这是在小区！我们住这里。”