江野垂眸：“我知道的话不会那样问你。”
“现在你知道啦。”谢栖眠侧身和他面对面，良久, 问，“江野, 你想了解我的事吗？”
他凝望着江野，眼眸坚定不移。
几年前那些事，谢栖眠没有刻意隐藏，早期的队友、粉丝都知道他是吃苦过来的选手，而他在世上如游魂般生存的时光被收容在那个小小网吧里，混沌地和许多人一起度过，也一直为人所知。
但除了成皓……甚至连成皓也没有听他如何将心掏出来说起那段时光。
他撕开结好的疤，露出藏在骨骼下的血肉，用来迎接江野。
“谢栖眠，我求之不得。”江野没有任何犹豫地说。
谢栖眠换了个舒服的姿势, 酝酿了一会儿，道：“不知道从哪里说起, 就说道哪儿算哪儿吧。”
江野的手轻轻搭在他腰上，用低沉的嗓音“嗯”了一下。
“我爸是名警察, 就和我们今天见到的那两个民警差不多, 分管片区的, ”回忆悠长, 谢栖眠都觉得有些模糊，“他好像……一直都很忙，反正我现在回想起来，都是他吃饭吃到一半又跑出去的身影，有时候还要加班，回家了也是晚上九、十点。我母亲……”
他顿了顿，改了称呼：“我妈，不喜欢他的职业，经常和他吵架，说他对家庭不负责任，一直和他闹着，有时候吵的火大了还会带我离家出走。”
“嗯。”江野认真听着，没有打断。
“虽然吵吵闹闹的，但好像也过了十几年，我都习惯家里那样了，”谢栖眠咬了咬唇，胸口明显起伏，说道，“高考冲刺那段时间，我爸还是经常出警到很晚，我妈觉得他不着家，也不关心我高考，争吵就格外频繁起来。高考前一个星期，有天晚上我爸接到所里电话，说有孕妇想跳桥，他凌晨两点赶出去，把那位阿姨劝下来以后又陪她聊了一夜，第二天才回家，我妈可能实在忍不了了，又和他大吵了一架，我那时候刚好出门上学，不知道……”
江野明显感觉到他的声音变得难过自责，在他腰上轻柔地拍了拍。
“我不知道具体怎么吵的，最后我妈气的跑出家，我爸追她的时候被货车撞了，”谢栖眠停了许久，说，“没抢救过来。”
他努力说的云淡风轻一些，但始终没办法掩盖悲恸。
父亲以这样的原因意外离世，对他来说是恨也是痛。他不能原谅母亲，也不能原谅当初离开家门的自己。
如果自己不对这样的争吵习以为常，能在中间说和两句，父母就不会盎盂相击，造成这样的悲剧。
“高考那几天，我也不清楚自己干了些什么，就觉得怎么连呼吸都那么困难，提一口气跟吊一块沉铁似的，”谢栖眠有悔，“我知道自己考不好了，什么名校什么梦想，跟我这样的人也没什么关系了，所以我爸葬礼结束以后，我就离开家了。”
江野知道他是打网吧赛出身的，只是没想到竟是被命运生生逼迫至此。
“后来的事就没什么好说的，网吧老板收留了我，我晚上做网管，白天睡觉，有网吧赛就出去赚点钱，”谢栖眠语气轻快了些，“也是那个时候认识何晨的，就是你认识的慕辰，他很早就和家里出柜，和我一样无家可归，靠一些线下小比赛赚钱，我们认识以后就一直搭档走下路，赢了挺多比赛的。”
江野点头，问：“那段时间吃的好吗？睡的好吗？”
“不记得了，浑浑噩噩的，有时候白天连睡十几个小时，有时候也十几个小时不睡地通宵，说不清楚。吃的也就那样吧，外卖泡面之类的，肯定不如现在阿姨做的饭，那时候网吧会有一些简餐，别人点的时候，我就也多做一点给自己吃。”谢栖眠颇有些感慨，“后来联盟赛事越办越好，那种线下的小比赛就变少了，没钱赚了不就得想办法，我听网吧里朋友说的开始做直播，一不小心被欧小典看中，签进了MST，一直到现在。”
“那……还有和你妈妈联系吗？”江野问。
“元宵那天见了一面，”谢栖眠说，“她挺好的，有新的家庭了，对方应该……比我爸更合适。”
“原来是这样……”江野哑声说着，心却疼得要死了，他没想过谢栖眠的人生如此不同，在他过着幼稚高中生活时，谢栖眠却已经失去了一切，还要费劲地养活自己。
他甚至能想象到那种网吧，充斥着散不去的烟味和嘈杂的人声，谢栖眠被淹没其中。
他想，谢栖眠不该在那里的。
“愣着干嘛，”谢栖眠拍拍他锁骨，“我说完了。”
江野搂着他，将他长久地放在怀中，直到热度过剩，谢栖眠想要正常呼吸。