既然如此，我也不必想尽办法去挽留。
苇庭说完再见后的第三天，我收到一封信。
信封很大，是a4的size，里面装着我写的那封情书。
正确地说，是a4的蔡智渊装着标准的柳苇庭里面有娇小的刘玮亭。
这打消了最后一丝我想复合的希望。
收到信的第一个念头：这是报应。
刘玮亭曾经收到这封信，当她知道只是个误会时，我一定狠狠伤了她。
如今它绕了一大圈后，又回到我手上，这大概也可以叫因果循环吧。
完全确定自己失恋后的一个礼拜内，脑子里尽是苇庭的样子和声音。
想到可能从此以后再也看不见她的甜美笑容，我便陷入难过的深渊中，
整个人不断向下沉，而且眼前一片漆黑。
我任由悲伤的黑色水流将我吞噬，丝毫没有挣扎的念头。
直到过了那个失恋的“头七”后，我才一点一滴试图振作与抵抗。
然后又开始想起刘玮亭的眼神。
或许是因为我对刘玮亭有很深的愧疚感，所以在苇庭离去后，
我已经不需要刻意压抑想起刘玮亭的念头时，我又想起刘玮亭。
我很想知道她在哪里、做什么、过得好不好？
那些欲望甚至可以盖过想起苇庭时的悲伤。
这并不意味着刘玮亭在我心里的份量超过苇庭，两者不能相提并论。
苇庭的离去有点像是亲人的死去，除了面对悲伤走出悲伤外，
根本无能为力。
而刘玮亭像是一件未完成的重要的事，只要一天不完成便会卡在心中。
它是成长过程的一部份，我必须要完成它，生命才能持续向前。
为了逃离想起苇庭时的悲伤，我努力检视跟苇庭在一起时的不愉快。
如果很想忘记一个人却很难做到，就试着去记住她的不好吧。
虽然这是一种懦弱的想法，但我实在找不出别的方法来让我振作。
可是在回忆与苇庭相处的点滴中，除了她到台北之后我们偶有争执外，
大部分的回忆都是甜美的，一如她的笑容。
为了要挑剔她的不好，反而更清楚知道她的好，这令我更加痛苦。
当我想要放弃这种懦弱的想法而改用消极的逃避策略时，
突然想起我跟她第一次到安平海边看夕阳时，我们的对话：
『谢谢妳没拒绝我。』
「我无法拒绝浪漫呀。」
也许苇庭并非接受我，她只是沉溺在情书的浪漫感觉里。
所以只要我不是差劲的人，她便容易接受我。
当我们在一起时，虽然我的表现不算好，但也许对她而言，
每天能在一起谈笑就是浪漫。
随着分离两地，见面的机会骤减，而她对浪漫的需求却与日俱增，
因此我在这方面的缺陷便足以致命。
或许这样想对她并不公平，但却会让我觉得好过一些。
起码我不必天天问自己：为什么我们会走到这一步、到底发生什么事、
为什么她要离开我？
这类问题像是泥沼，一旦踏入只会越陷越深。
第二十章
决定要重新过日子后，我把她退回来的情书和那几千张红色小卡片，
都收进楼上的房间。
这样我便不会触景伤情，但也不至于完全割舍掉这段回忆。
楼上的房间很杂乱，竟然找不出干净的角落来摆东西。
为了给自己找点事做，我干脆花了两天的时间清理一番。
把确定不要的杂物丢掉，并把剩下的东西收拾整理好后，
我便得以一窥这房间的全貌。
单人床贴墙靠着，对面的墙上有很大的窗，勉强算是落地窗，
因为窗台离地板仅约10公分左右。
拉开窗帘后，躺在床上望向窗外，正对着屋后一棵枝叶茂密的树。
风起时，树上的枝叶会轻拂着窗户的玻璃，隐约可以听到声音。
我听了一会树木的低语，全身很快放松，然后进入梦乡。
醒来时脸已背对着窗而几乎贴着靠床的墙，而且眼前有一团小黑影。
戴上眼镜仔细一看，原来在墙上比较偏僻的角落里写了很多字，
很像几千只黑色的蚂蚁爬在墙上。
这些文字像是心情记事，并不像厕所或是风景区的留言那样浅薄。
墙上的留言是从很深的心底爬出，化为文字，逐字逐句记录在墙上。
每则留言的字数不一，有的不到十个字，有的将近一百字，
但最后都一定写上日期。
留言并未按照日期在墙上规律排列，而且时间间隔也不一定，
有时三天写一则，有时隔半个多月。
当初写字的人应该是在想抒发时，便随便找空白处填上心情。
由于字写得很小，我大约花了半个小时才将这些留言看完。
「我要走了。寻找另一面可以陪我一起等待的墙。」
这是他最后一则留言，时间是我搬进这房子的前一年。
我想他一定是个寂寞的人，只能跟墙壁说心事，
而且这些心事几乎没有快乐的成分。
或许他在快乐时不习惯留言，但对一口气看完这些留言的我，
只觉得他很寂寞。
对于仍陷入苇庭离去的悲伤的我而言，不禁起了同病相怜的感觉。
我揉了揉发酸的眼睛，再看了一眼窗外的树，便离开床找了只笔，
也在墙上写下：
「正式告别苇庭，孔雀要学着开屏。」
然后留下时间。
从此只要我无法排解想起苇庭时的悲伤，就在那面墙上写字。
说也奇怪，只要我留完言，便觉得畅快无比。
在某种意义上，这面墙像是心灵的厕所，虽然这样比喻有些粗俗。
渐渐地，留言的时间间距越来越长，留言的理由也跟苇庭越来越无关。
我很感激那面墙，它让我能自由地抒发心里的悲伤。
悲伤这东西在心里积久了并不会发酵成美酒，只会越陈越酸苦。
只有适时适当的释放，才能走出悲伤。
我把过去的我留在墙上，重新面对每一天。
既然无法摆脱孔雀的形象，就当个开屏的孔雀吧。
屋外突然响起电铃声，我走出房间，打开院子的门。
『荣安！』
我很惊讶，不禁失声叫了出来。
「同学。」门外的荣安只是一个劲儿的傻笑，说：
「念我的名字时，请不要放太多的感情。」
虽然荣安只是我的大学同学，但我此刻却觉得他像是久别重逢的亲人。
第二十一章
荣安在外岛当兵，服兵役期间我们只见过两次面。
其中有一次，我和苇庭还一起请他吃饭。
我记得荣安拼命讲我的好话，苇庭还直夸他很可爱。
荣安退伍后到台北工作，工地在台北火车站附近。
那是捷运工程的工地，隧道内的温度常高达40度以上。
还跟苇庭在一起时，曾在找完她而要回台南前，顺道去找他。
那时跟他在隧道内聊天，温度很高，我们俩都打赤膊。
他说有机会要请我和苇庭吃饭，只可惜没多久我和苇庭就分手了。
『今天怎么有空来？』我问。
「我现在在新化的工地上班，是南二高的工程。」他说。
『啊？』我有些惊讶，『你不在台北了吗？』
「天啊！」他更惊讶，「台北捷运去年就完工了，你不知道吗？」
我看着荣安，屈指算了算，原来我跟苇庭分手已经超过一年了。
『时间过得好快，没想到我已过了一年不问世事的生活。』我说。
「你在说什么？」荣安睁大眼睛，似乎很疑惑。
『没事。』我说，『饿不饿？我请你吃宵夜。』
「好啊。」他说，「可惜你女朋友不在台南，不然就可以一起吃饭。」
这次轮到我睁大眼睛，没想到荣安还是不改一开口便会说错话的习惯。