小结巴(84)
安贤园位于杭州半山水洪庙, 三面环山,是一座典型的园林型墓园。周向东过去的时候, 太阳还没升起来, 整个墓园看上去很冷清,只有偶尔的几声鸟鸣和嫩黄的树叶在无力地证明着, 现在已是初春时节。
周向东的母亲,就葬在这里。
上一次来还是五年前,那一年周向东回国办理好签证的事情之后,特意来到这里,给他的母亲扫墓。当时墓碑上的照片还是彩色的,又这么多年过去之后, 相框已经泛黄, 底片也早已被时光褪成了黑白色。
周向东看到墓碑周围长出了几丛茅草, 因为刚开春不久的缘故, 去年枯黄的茎叶还在, 现在又从中间窜出了几缕绿色, 它们错综复杂地交错着, 看上去又糟又乱。
茅草长得很紧实,周向东撸起袖子, 在不远处的大树底下寻了一根干枯的木枝,然后走到他母亲的墓碑前, 弯下腰身, 闷不吭声地用树枝将野草的根部挑起, 再用力地将其往上一拔, 晃掉根部粘住的土壤扔向了一边。
明明气温低得很,周向东的身体却因为使劲出了一层薄汗,衬衣黏在他的肌肤上,让他觉得有种说不出来的难受。
等到所有的杂草都被除尽之后,周向东没有马上离开,而是点了根烟,开始有一下没一下地抽着,脸上自始至终都没有过多表情。
烟,很快燃尽了。
墓园里是死一样的沉寂,周向东终于抬手,触了触墓碑上泛黄的照片,轻声说:“妈,儿子来看……看你了。”
他的声音在空旷的墓园里四散开去,惊飞了三两只春鸟,然后便又归于长久的沉寂。
沧海桑田,不过如此。
他又点了一根烟,一手搭在大理石墓碑上,似是想起了什么,在烟雾缭绕中微微动了容。
他想起了母亲临终时留下的那封信,想起了昨天跪在佛堂里,认真许愿的姜柠。
他觉得,自己同时被生命中最重要的两个女人庇佑了。
他觉得,自己这一趟,一定能安然地从美国回来。
周向东想得出神,此时东边的太阳已经升起,晨曦的第一缕太阳打照在他身上,让他好像披上了一层佛光。
是莫莉的电话将周向东从冥想中拉回了现实。他看着手机屏幕上的电话号码,半晌之后,按下了挂断键。
他猛地将烟抽了最后一口,而后掷于脚下摁灭,走得头也不回。
因为前一晚上喝醉的关系,姜柠这一天醒得很晚。她觉得头疼,全身都疼,下意识地去探身旁的周向东,半天都没碰到,这才发现,周向东已经不在了。
姜柠只得慢吞吞地爬起床,先是找了洗手间,然后是客厅、阳台……
人走到门边的时候,房门刚好被打开,周向东从外面回来了。
他手里还提着两个袋子,里面装着早餐,袋子上挂着几丝水汽,看上去里面的东西还热着。
姜柠吸了吸鼻子,然后低头,一把拥住了周向东。
周向东开始轻轻地笑,他微张着臂膀,看着怀里的人说:“怎么了?这……这么快就想……想我了?”
姜柠红了红脸没有答话,只是微微离开他的怀抱,没好气地抬手锤了一下他的胸口。
这一回,周向东直接爽朗地笑了。他空出一只手,拥着姜柠走进屋。
房间里很温暖,周向东的身上却很寒,姜柠感受着他的体温,觉得自己抱着的是个雪人。
酒店楼下哪会有这么低的温度……
她疑惑地抬头看向周向东,说:“你刚刚去哪了?”
姜柠还穿着那身吊带睡衣,周向东一低头,立马便瞥见了内里的光景。
他的眼波不自觉地闪了闪,如实说:“我刚去……去了一趟……墓……墓园。”
“墓园?”
“嗯。”
“好端端的,去那里做什……”
话没说完,姜柠终于反应过来,他去墓园是做什么了。
这几天太过快活,她竟然一时忘记,周向东的母亲已经不在了。
她突然就感到了深深的愧疚,静默几秒,她低下头去,轻声说:“我应该和你一起去的。”
周向东在原地张了张嘴,却不知道说些什么。他闷声将早餐放到茶几上,又脱掉外套,然后才走回姜柠的身边,紧紧地将她抱住了。
“好,下……下次我……我们一……一起去。”
姜柠感受到了周向东情绪上的波动,他的语气比任何时候都更轻,更沉。
她想宽慰他几句,可还没有等她开口,他的唇便压了下来。
周向东这次吻得很重,每一下吸吮都用了不小的力道。姜柠的嘴唇很快开始泛起一片火辣辣的疼,她想推开周向东,却被对方抱得更紧了。
他仿佛要将她吃了一样。