陌生客(53)

醉酒给他超脱的体验，他的整片灵魂都从身体中流淌出来，在空中慢慢飘着，他什么都不用想、什么都不用做，看不到商漫悲伤苍白的脸，也听不到宗俙的啼哭。

起初一天一杯，之后是两杯、一瓶、两瓶，他不断挑战酒精的极限，醉酒的时间越来越长，他觉得酒后昏睡的一天里，仿佛在美好幻想中活着。

几年后他有了一个叫宗炀的儿子。喜悦仅持续了几个小时，他又开始喝酒，想到灰暗的人生和烦恼的儿女。

起先宗望桥没有发现商漫精神的不对劲，直到她开始四十八小时不睡觉，抱着宗炀准备从六楼跳下去，她再也不是初见时那样漂亮，嘴唇和皮肤都呈现出病态的白，不再装扮自己，头发像枯草般缠在一起。

但这没有什么关系，宗望桥爱商漫，即使他知道她的精神不正常，一天天衰老，他还是爱她。

他一边酗酒一边照顾商漫，清醒时还有耐心，酒后就开始胡言乱。

宗望桥从没想过戒酒，也没想过让商漫离开他接受治疗，出于疏忽，他甚至没有通知商漫的家人。

商漫母亲去世的那一年，她第一次离开家，宗望桥感到不敢相信，而他选择的应对方式依旧是酗酒，他开始逐渐不归家，短则一天，长达一个月。

那时候宗炀九岁，宗俙开始学着如何照顾自己和弟弟，他们目睹着宗望桥一天比一天颓靡下去，像化脓后永不会长好的伤口。

“阿炀。”

宗炀听到颜鹤径的声音，睁开了眼睛，他很久没有梦到这些事情了，一时恍惚。

颜鹤径说：“医院到了。”

宗炀走进住院部，上到三楼，寻找宗望桥所在的病房。

走廊的地板干净得反出亮光，有些令人眩晕，有零星几个病人推着药水瓶走出来。宗炀对医院始终有着厌恶的回忆，他想到儿时几次模糊的记忆，用鲜血和吼叫组成的碎片。

宗望桥在病房躺着看电视，隔壁床都是年龄较大的老人，病房很小，空气不十分舒畅。

电视播着新闻，宗望桥在吃苹果，熏得黄黑的牙齿用力咬着苹果，汁水乱飞，嘴唇发出极响的咀嚼声。

宗俙坐在一旁，面无表情地看着膝上的一本杂志。

宗炀来到床前，叫了一声“姐。”

宗俙抬头望望他，对他扯出一个疲倦的笑容：“来了？”

“阿炀，没想到你也来看爸爸了，还真是孝顺。”宗望桥脸上的皮全堆在一起，笑了。

宗炀嘲讽地看着宗望桥：“还没死，你可真幸运。”

宗望桥丝毫不生气，丢掉苹果核，两手放在脑勺后，舒爽地向下趟，直直地打量宗炀：“很久没好好看看我们阿炀了，”他说，“你长得越来越像你妈了。”

宗炀黑了脸，不再看宗望桥，认为他们不再有沟通的必要，对着宗俙说：“我就先走了。”

宗俙点点头，放下了杂志，说：“我也要走，一起吧。”

他们也不顾宗望桥的抱怨和咒骂，没回头地往外走。

走出医院大门后，宗炀还是没忍住说：“姐，你不要再来照顾他了。”

宗俙笑着回答：“只来这一次，我可不会再来了，”她叹气，“看他这样，或许有些可怜。”

“可怜？”宗炀冷笑，“我们饿肚子的时候他可不觉得我们可怜。”

宗俙不说话，下巴被围巾圈了起来，她冬天总是穿得特别厚，走起路来好像慢了一些，宗炀也就配合着她的速度。

“最近经常听小逸经常提起颜老师，他好像很喜欢他？”

“宗逸喜欢看书，又喜欢写文章，可能因此想要亲近颜鹤径吧。”宗炀慢悠悠地回答，心情缓和了一些。

“每次我提起他的时候，你都很放松的样子呢。”宗俙笑嘻嘻地看着宗炀，“明明刚才才因为宗望桥在黑脸，一说颜老师，就像要笑的样子了。”

宗炀愣了愣，宗俙趁机挽住宗炀的胳膊，问：“是喜欢他吗？是吗？”

“他那样的人，很难不让别人喜欢吧。”

“说得也是啊。长相好、教养好，还是知识分子，还有...”宗俙思索着，还想继续说些赞美的话。

“遥不可及...吗？”宗炀忽地迟疑了，像不知道该说些什么。

宗俙试探道：“阿炀，你从小到大总是克制自己的情绪，是害怕变成妈那样吗？”

宗炀低着头，不说话，却想起那些零碎的纷乱片段，又想起宗望桥的话。

“你不会的啦！有时候也可以放开自己，追寻自己想要的东西，你不是经常这样对我说吗？”

宗炀想，他到底想要追求些什么呢？从前他一直渴望平淡的内心和人生，似乎从来没有想过要拥有谁。