仔细查找，车厢里倒是有一个流浪汉，流浪汉们以此为家，他蜷缩在长椅上烂醉如泥，那种坦荡的劲儿仿佛醉卧沙场，视死如归。不过，总的说来车上的乘客还是以上班族为主，其中不乏华尔街上衣冠楚楚的白领，寥寥无几的人相互间站的距离很开，没有人故意凑到别人身边。不远处，一对情侣肆无忌惮的拥抱在一起，恨不得彼此融入对方体内，亲吻声响亮的旁若无人，但车里的人却发出会心的微笑，看着他们就像是欣赏百老汇的一幕演出。
薇薇安微笑着依偎进罗亦安的怀里，或许是那对情侣的热烈感染了她。她搂着罗亦安的腰，心满意足地笑了。
一个高个子，戴眼镜的黑人小伙子从车厢的一头走了过来，向乘客推销他手中的书。此类小书贩在地铁上很常见，据说畅销书作者赫鲁·佩塔（Heru Ptah）成名前就在纽约地铁卖了三年自己的小说，每年收入10万美元（合人民币80万元），后来，他在地铁里向MTV图书出版公司的出版经理雅可布·霍伊兜售自己的书《A Hip－Hop Story》，由此被霍伊挖掘，一举成名。自那以后，在地铁里销售小说的作者，每个人都怀有赫鲁·佩塔的梦想。
“我是个青年作家，”卖书人向车内乘客大声宣布，“我刚刚出版了自己的第一本小说，翻一下吧，又不费您什么事儿。瞧一瞧，瞅一眼行吗？它就要成为全国头号畅销书了，一年后还会排世界第一。今天您在这儿遇到我，赶明儿您就能在《欧普拉》杂志上看到我了。”
卖书人挨个儿走过每人身边，愿意给钱的就给，不理睬他也不在意，罗亦安见到这情景，也赶忙入境随俗，两眼决不对视，睁大眼睛显露出自己的“无动于衷”。
看看这节车厢没什么戏了，卖书人接着昂首挺胸、大义凛然地走向另一节车厢。罗亦安被这位老兄独特的售书方式震得目瞪口呆，看着他远去的背影不禁暗叹：瞧这心理素质，连要饭都要得有尊严。
列车停稳，车上人稍作移动，罗亦安搂着薇薇安下了车。站台上五花八门的表演艺人吸引了两人的脚步。这些表演形式多样，有爵士乐队，有吹排箫的南美乐队，有自弹自唱的，有弹钢琴的。这些艺人常年在此地演唱、演奏，还正式申请了执照。
这些艺人当中最多的是黑人与中国音乐家。他们当中幸运的，终有一日会踏上百老汇的红地毯，这也是一种纽约传统——许多其他国家的音乐家都来到纽约，也都从地铁站开始。但更多音乐家终身在此演奏，他们8小时平均只能挣到可怜的70美元（每天约560人民币，每月约1.2万人民币）。
罗亦安在一个吹笙的中国人面前站住了脚步，见到有客人上前，他拿出笙，用一块干净的布仔细擦拭，然后闭上双眼。《卡门》序曲穿透潮湿的空气，在地铁站里回荡起来。每过一辆火车，他的笙声就被淹没在巨大的轰鸣声中，只见他的嘴还在动，却什么也听不见，火车远去后，他的笙声又露出头来，笙声就这样断断续续，若有若无地飘荡在躁热不堪的地铁站里。
一首接一首，中年人吹得大汗淋漓，仿佛面对着成千上万的观众。他的演奏没有一丝一毫的怯懦和谦卑，相反，带着一种无所畏惧的坦荡，一种无与伦比的人格力量。所有赶地铁的人都禁不住驻足倾听，并报以热烈的掌声。
罗亦安掏出钱包，拿出10张20美元的钞票，却捏在手心，只冲中年人微微摇头，似是对他的演奏不满，又似对他本人表示遗憾。
那中年人猛然睁大了眼睛，对罗亦安端详片刻，拿起笙呜呜咽咽吹了起来，初始是颤动的长音，犹如鸟儿嗖嗖地抖动着美丽的羽毛，振翅欲飞。继而是一连串短促音，犹如鸟儿引吭高歌。忽而音乐由慢渐快，轻盈欢快，恰如鸟儿翩翩起舞。
周围人发出一连串热烈的掌声，并夹杂着兴奋的议论声。罗亦安却不忍听下去，放下手中的钱，拉着薇薇安走出了地铁站。
“太美了，这是什么音乐，那是什么乐曲”，在地铁口薇薇安追问。
罗亦安紧紧闭住嘴，止住脚步侧耳倾听，许久，乐声结束他才回答：“那是我们的民族乐器，叫做‘sheng’，这乐曲是笙的保留曲目《凤凰展翅》，讲的是涅磐的鸟儿获得新生。”
薇薇安不说话，左顾右盼了半天，方吞吞吐吐地问：“那是你的同胞吗？”
“是的，我早听说纽约地铁有这么一个人，姓张，是中国宫廷乐师的第10代传人，祖上曾是清宫皇室乐师，他自己也曾为首长表演过。但他是家传技艺，没有文凭，所以评不上职称，所以……”
“职称？什么东西，商品的标签吗？成功人士是不需要戴上标签的。你为什么不跟他打招呼？”
“在我国，人们一直认为街头音乐家就等于乞丐，如果我跟他打了招呼，是对他的一种侮辱，他会感到羞愧。”
“据我所知美国人没有这种想法，他们认为只要付出了劳动，就值得尊敬——谁知道对方明天是否会踏入百老汇的红地毯，并在回国后受到万众瞩目。”
“我明白，只要他从百老汇出来，没人再要求他必须有职称——哪怕他是个百老汇乞丐。”罗亦安此时已恢复正常，左右打量着地铁口的建筑，顺嘴说：“其实，每个人在生活这出戏中，既是演员又是观众。在今天这出戏里，我们何尝不是一个演员。我欣赏他，欣赏他演奏时的敬业——每时每刻演好自己扮演的脚色，沿着这条路通向成功。”
眼前这条街道就是SOHO区，看外观实在不起眼。全区都是四、五层高的旧大楼，以及类似货仓的挑高建筑，这种几乎都是水泥墙不需刻意的装饰反而形成了SOHO的一种不同风格。在SOHO区逛街时需要狩猎的耐性与需要很好的体力。说实在的，即使是拿着地图照着走，因为不论纵间和横间都有不同的小店，这些店的招牌都很小，除非走到跟前仔细一看，才会恍然大悟：原来这是某某品牌专卖店。
目前，全国各地都在打造自己的SOHO区。北京三里屯、上海衡山路的酒吧一条街也是仿照SOHO区设立的，而三里屯与衡山路据说是白领们体现自己小资情调的最佳去处。但纽约的SOHO区才最原版，它由几条街构成，其文化底蕴更深厚。这里的酒吧提供的音乐类型应有尽有，爵士、蓝调、钢琴、摇滚、说唱乐……据说，许多未出名的音乐家成名之前，都曾在这里的酒吧作过现场表演。
从休闲的角度来说，这里是最佳去处。你能找见各种小名牌的专卖店，也能找见各类消遣方式——只要你想得出。不过，罗亦安却不是个好游伴，他太紧张，进入这种喧闹的场所，看着周围带着醉意游荡的汉子，他常常不由自主地紧张起来，像准备扑食的野兽，浑身上下散发着危险的气息，这或许是丛林生活留下的后遗症。
每天夜里，当他们从SOHO区回到酒店，薇薇安常用激情平复罗亦安的杀气，但毫无作用。第二天，来到酒吧，一有人走近身边，罗亦安的肌肉不由自主地就绷紧起来，一瞬间，酒杯在他手中化为碎片，而他身不由自的握住其中一片锐利的玻璃，摆出防御姿态。
几次过后，SOHO区酒吧都流传着罗亦安的故事，于是，一个亚裔男子协一个红发女郎，成了当地酒吧最不受欢迎的客人。而后，罗亦安白天的事多了起来，律师介绍了新房产。买房子、搬家、雇装修工人、购买家具、修缮草坪花园等等事情占据了他太多的时间。夜里，他已实在没精力陪伴薇薇安疯狂。
薇薇安骨子里是个很自主的女人，虽在秘族多年，养成了唯命是从的习惯，但忽然脱离组织，天性不可遏制地爆发，勉强陪罗亦安做了点事，便开始当上甩手掌柜，任由罗亦安安排新家事宜，自己每天单身外出，自由自在。随后，两人的生活轨迹完全不同了，薇薇安白天酣睡如泥，夜里则去SOHO区酒吧游荡，直到黎明时分才回到房间。