陈年旧案(25)

但是在他拥有记忆的时候，这个所谓的家，已经变得浑浊不堪。或许真的是，从一开始就应该是这般的模样，只是因为小小的他还没记事，所以每次的痛苦都可以缓过去。

只要给他一颗糖……

秦砚对于这样的一个家，确实不抱着什么幻想。但除了那些一成不变的事物，也仅仅是那一件事一直在他的心里放着，直到埋到了深渊的最底下，都不曾消失过。

他记得，那是一个晴天。阳光万里，微风和煦。

但在他的生命里，又何尝不是一个阴天。

那个时候，秦砚还是秦南。

***

秦南的生日在初秋，那个时候正值盛夏。少年身上穿着的校服，白色占去了大半。因为天气燥热而流出的汗，正贴着背，映出背后一双好看的蝴蝶骨的模样。

秦南是住校生，放在平时他是不会回家的，如果可以，他打算一辈子都住在学校。这次是特例，也许往后这样的特例会很多。因为学校规定，假期学生必须离校。

秦南本来是住在外面的。自己一个人，租房子住。他实在是太想逃离这个家了！近乎疯狂……

所以，他现在回来是不得已，因为妈妈的电话，那仍然关于爸爸……

那个酒鬼爸爸……

秦南回到家，第一时间竟然是在观察这个屋子变了多少！果真！其实不用猜也知道。这个世界上一成不变的东西太多了，数都数不完。

秦南沉默地换着鞋，一言不发。

还在沙发上的男人仿佛是坐不住了一样，终于缓过神来，模糊不清的声音让人听起来不真切。

“回来了？”那样的语气像极了一个父亲。

秦南渴望很多东西，包括他若有若无，而在有的时候却又少得可怜的父爱。

秦南在语音落下的片刻愣了愣神，回过神以后，仍然在继续脱下他的那双鞋子，那双并不奢侈的鞋子。而那鞋子仿佛是一个千斤重的东西压在脚上，脱不出，拿不掉。

秦南是逃避的，对于他的那个虽然并没有十恶不赦的父亲。

“小南？”那个男人叫了声秦南的名字。像是隔了多年，这样的语气让秦南整个人周身一颤，同时又像是寒意渗骨一般，使人久久不能动弹。这个名字似乎在他的记忆里远离了很久。

“你怎么不应我话呢？儿子？”男人的嗓音因为疲惫而显得沙哑厚重，他自己的身影都可以遮去他的半张脸，灰翳沉沉地蔓延在脸上，正在逐渐化为愤怒。他问秦南问题，他叫秦南回答。

“没有。”他的语气里有着很明显的恐惧，这些恐惧来源于内心，就像长明的火，可以永远不灭那样。只是可惜，这把火是冷的，连同周围也是冷的，就连它的颜色，都没能像太阳一样温暖。

秦南是怕他的，这早就不是一个秘密了……

秦建国仰头向着天花板“哈哈”的笑了两声，眼里不知是什么意味。但是这种意味，好像在秦建国的身上从未有过，至少秦南是这样觉得的。秦南甚至是觉得，这几声大笑，是他的父亲秦建国对某种东西的释然。

——他也会有释然？

父子俩对视，像是仇深似海。也许在他们两个之间，从来没有赢者。

又或许，只是因为秦建国还没有完全缓过来，脑子里酒精残留，所以走一步就踉跄一步，不知走了多少步以后，他还是在原地打转。

“儿子？过来一下。你爹我，和你说一件事。”秦建国做着手势，让秦南往自己的方向过来，然后自己又接着醉意，一步一步地往窗台的方向走近。

他们家很穷。所以没有钱去住那种有阳台的屋子。所以房子并不大，他们只有一个窗台，一个不大不小的窗台。

秦南终于脱下了自己的那双鞋子，却好像并没有卸去重担，他朝着秦建国的方向走去。放完假之后，他还要去学校，所以如果等下秦建国打他，他准备还手……

其实他已经还了很多次手，但是秦建国仍然可以打他，把他打得半死。这是练出来的，所以秦砚每次只能仗着自己年轻从他的手下逃脱。

“秦南？”秦建国低声地招呼他，像是突然来了兴趣，去招呼一条不起眼的流浪狗。

“你信不信我要跳下去？”秦建国的嗓音里像是带着笑，那声音沙哑粗糙无比，会让人听了不舒服。但，这不是第一次了……

“你，想死吗？”秦南的眸子里并没有透甚至不属于他自己。他的语气冷冷的，像是可以把自己对面站着的人吓懵。

秦建国靠着的窗台很低，只要他稍微借上一点点的力气，自己就可以坠下楼去。这里只是七楼，也许还会有生还的可能，那是出任何的光亮，有些时候，他一件痛苦的事情。