十年小记(4)+番外

我打开手机手电筒走进去，走道很窄，楼梯后面横七竖八摆着几辆自行车，虽然都是老款式但每一辆都有落锁。

有个抽着烟的男人下楼噔噔响，我头顶亮起一个很小的枯黄的灯泡，上面厚厚一层黑灰，很快又暗下去。

等男人走过去，我才往里走。边上楼边跺脚，楼道却没反应，我又边咳嗽边用力跺脚，灯泡才大发慈悲幽幽冒光。

我爬到五楼，敲门，过了很久，里面才传来响动。

门打开，林鹤轩反手抓门，面色酡红，嘴唇干裂泛白：“你怎么会来这里？”

“我听说你生病了，你在发烧吗？”

他咳嗽了一声，低声说：“你进来吧。”

室内东西不多，很整洁，我扫了一圈，没看到暖壶之类的。

“你这里有热水吗？先吃药。”

他站在拐角处，嗓音微哑：“没有。”

我又问：“那，有烧水壶吗？”

摇头。

我：“……”

“你父母不在家吗？”我把药放下，找出退烧药，按在说明书上三粒胶囊。

他走过来，把药吞下去，再喝一口凉水：“没有。”

“什么？”

他毫不避讳：“没有父母。”没有丝毫掩饰和难言。

一瞬安静，我两只手抓紧书包肩带又松开：“你先休息，我出去一下。”

二十分钟后，我抱着烧水壶暖瓶保温杯跑到门口，大门敞开，林鹤轩站在原地。

“你去休息吧，我给你烧点热水。”我抬步往那个勉强可以称之为厨房的空间走去。

送药那天后，我和林鹤轩一起做题，一起吃饭，晚自习结束一起回家。很平淡的生活，我却有灼热的甜蜜感。

那阵子，池嘉迷上台球，整天往台球馆跑。

少年身体抽条，长的飞快。有人拍了池嘉的照片发到学校论坛，白色老头背心，黑色棒球帽，弯腰打台球的样子把一堆小姑娘迷的神魂颠倒。

有次池嘉打完台球来找我，还带着汗。看到我们挨那么近，一把推开他。

“你接近我就是为了泡郑钦钦？”池嘉气的下一秒就要和他绝交，完全忘了曾说要撮合他和我。

我没说话，眼角带笑看他。他低笑着说：“是她把我泡到了。”

这便是感情的正式开始，朦胧模糊没有特别直白的话，但就是在一起了。

……

他换衣服开车去我曾经住的小区，爸妈死后我就搬出去了。

林鹤轩按完密码，门“滴”一声打开。

客厅堆着很多纸箱，我从楠城邮回来的，池嘉帮我放到家里，本想来了好好收拾，却再没机会。

有一个箱子里赫然十几把黑色直柄雨伞，黑压压一片，不仔细看都看不出来分别。很显眼，我和他都一眼注意到了。

……

高一下学期开学第一天，学校举行优秀学生表彰大会。

台上，我和林鹤轩中间隔着一个胖胖的戴圆眼镜的男生，笑眯眯站我们中间，他是高二优秀学生代表。

冷雾中，我总是会注意到，他长袖校服下露出的一截苍白干净的手腕骨。

那双手会在我的草稿纸上解题，就算走神，他也不会嫌烦，耐心再讲一遍。那双手会在雨天给我撑伞，一把很大的黑色直柄雨伞往我身上倾斜大半，他半边身子都被雨水打湿。

我想，大概我就是从那个时候爱上黑色直柄雨伞的。

大学四处旅游，每到一个地方都会去逛雨伞专卖处，也在网上买过，都没找到和他那把一模一样的。

后来才发现，永远不会有第二把一样的伞，我找的又岂是一样的伞。

chapter 3

他把我的东西都带回大平层，包括那些黑伞。

半夜，他又做噩梦了。

他平复完呼吸，失神朝前方说：“你还记得你高一寒假吗？我发烧没去上课，你来给我送药。”

我记得，当时我跟他说：今晚早点休息，我给你烧热水，放到暖瓶和保温杯里，你醒来可以喝。睡一觉就会退烧，今天所有的难受不舒服，明天醒来都不会有了。

房间很安静，落针可闻。他自顾自地继续说：“我当时觉得你的气质很矛盾，拒人于千里之外却并不内敛，长相清冷疏离，柔声说话时又很有女朋友的感觉。

可能是药物原因，也可能是因为你的话，我很快睡着，做了一个梦。”

凌晨，天蒙蒙亮。

一个漂亮的女人正在收拾衣服，女人爱美，可总共也没几件衣服可收拾，她把所有物品盛放在一个背包里，往外走。

小男孩站在门口，小脸全是泪痕，带着哭腔乞求女人：妈妈，不要走。

自从爸爸和别的女人走后，从前温柔漂亮的妈妈开始变得歇斯底里。妈妈会对他说：要你有什么用，连你爸爸都留不住。