叶青棠轻笑，“你好爱我。”
“是。”应如寄也轻笑一声，坦然承认。
到下午六点，送走了最后一位参观者，整个展览正式结束。
叶青棠的习惯，每一次的展览结束，她总会沿着自己设计的动线最后再走一遍，停在终点，当做最终道别。
这一回的终点，就是在三楼的那条长椅处。
在对面墙壁处，放置了一张巨幅的摄影照片，就是一芥书屋本身。
坐在一芥书屋里看“一芥书屋”，有种套娃循环的奇妙。
她两手撑在身后，以懒洋洋的姿态静静享受落幕后独属于自己，既满足又落寞的片刻。
楼下传来应如寄的声音，“青棠？”
“我在楼上。”
脚步声不轻不重地传来，渐渐靠近。
叶青棠抬头看去，“你不是要跟几个业内朋友去吃饭么？”
“嗯。叫沈菲先带他们去了，我等会儿过去。”
“你不用送我，我自己开车回去。但是你要给我带夜宵。”
“好。”应如寄微笑。
他走过来，在她身旁坐下，与她一道静静看向对面的“一芥书屋”。
“青棠。”
寂静的空间里，他的声音有种玉石相击的清悦。
“嗯？”
“谢谢你。展览办得特别完美。”
叶青棠笑了一声，“受人之托忠人之事嘛。”
“不是。我知道是因为我，你付出了额外的情感和心血。我想，我人生的前三十四年，有你来为我做总结，是我的荣幸。”
叶青棠转过头去看着他。
而他也正凝视着她，无比的虔诚与认真，“……你愿意吗，从今天开始，也由你开启我往后的人生。”
叶青棠心脏一紧。
便看见，他伸手，从大衣口袋里掏出来一只墨蓝色的方形盒子。
他打开盒子，取出里面的戒指，起身，随即在她面前单膝跪下，正如那时候她蹲在他的面前，同他告白。
“青棠，请嫁给我。”
是过了片刻，叶青棠才反应过来，她明明开心得心脏如同浇入滚烫星星熔岩的玻璃瓶，随时将要爆裂，第一反应却是眼泪滚落。
她又立即笑出声，递过手指。
“我愿意。”
戒指被戴上的一刻，她捉住应如寄的手，想拉他站起身来。
他却只是蹲在原地，抬手按住她的后颈，让她低下头。
额头相触，他在她低头的阴影里看着她的眼睛，轻笑一声，抬头，却是去吻掉她的眼泪。
应如寄随即站起身，一把搂住她的腰，将她抱了起来。
她再度站到了那长椅上，低头与他对视，呼吸萦绕纠缠，她闭了一下眼睛，屏住呼吸。
只听见一声轻笑。
手被捉住，应如寄执她的手指，那个吻落在她的戒指上，他倏然退后，笑说，“我得走了。”
“……”
他说走便真的走了。
“应如寄！”
叶青棠从长椅上跳下来，而他早有所料地停住脚步，在她跑过去的一瞬，牢牢地抱住了她，这一回没有预警，也无谓铺垫，他径直低头吻住她。
好一会儿，应如寄方才松开她，微哑的声音说：“这回真得走了。你自己回家好好吃饭，我给你带夜宵。”
“嗯。不许太晚，也不许和其他女人靠太近。”
应如寄笑，“你以前可从来不叮嘱这种事。”
“现在不一样，现在是未婚妻。”
“遵命，未婚妻。”他再度捉住她的手，低头亲吻她的手背，如骑士行礼。
应如寄走到了一楼，刚准备走出大门，忽听三楼叶青棠喊他：“应如寄！”
他抬头，她就两臂趴在围栏处，大声笑说：“还有一句话，我忘记说了。”
“什么？”
“我爱你！”
空旷的空间，荡起清脆而热烈的回声。
他不禁微笑。
雨一直下到夜里。
应如寄带着夜宵回家的时候，是晚上十点。
屋里灯火通明，电视开着，在播一部Netflix的网剧，但客厅里没人。
“青棠？”
他将夜宵放在餐桌上，逡巡一圈，在书房里找到人。
叶青棠坐在皮椅上，趴在书桌上睡着了。
他走过去查看，发现她手臂下摊着之前送给他的手绘本，针管笔和彩色马克笔散落一旁，具体画了什么看不见，被她压在了手臂底下，但大抵，是那个红裙小女孩故事的以后。
应如寄将那几只笔的笔帽都盖上，方才注意到，前方还摊着他用来画手稿的速写本，落在画着院子的那一页。
他正要将其阖上，发现上面多出了一行字，连起来便是这样：
青山行欲晚，棠梨一树春。
功名应如寄，诗酒作浮生。
左上角，还有另一行小字：我可以住进你的院子吗？