爱呀河谜案录(24)

胡杜平时会被母亲带到阳光之家，社工们会陪他做游戏，带他参加一些活动。快过年了，阳光之家的社工们带着他做红包。

拿红纸叠成一个个小红包，再拿一张小红纸，里面写上给妈妈的祝福，折成小红花放进红包里。

对于这些孩子来说，这已经是能力范围里能给父母最好的礼物了。

胡杜坐在那做手工，他问：我还能送妈妈什么呀？

社工说：你可以给妈妈一个拥抱，说“辛苦妈妈”，给妈妈倒水……

胡杜静静听着，这个有智力障碍的人很少有的没有笑，他认真问：我能送妈妈钱吗？

也许在那个时间点，他发育异常的大脑，第一次开始了解自己与这个世界的关系。拥抱也好，感谢的话也好，递过去的水也好，胡杜突然间明白，这些根本算不上礼物。

这只是某种慰藉。慰藉过去，李妹就必须更拼命的工作，才能负担他的余生与医药费。

胡先生和李妹在客厅里发生过很多次争执，但争执内容大同小异。胡先生一直在问，你养他做什么？他还能做什么？你以为是养猫养狗，养个几年就送走了？他能活几十年！他能活得比你久！

你养他做什么。

胡杜透过门缝，听见母亲的嘶吼。李妹的回答永远只有一句。

“他是我的孩子。”

我什么都愿意为他做。

胡杜叠了很多红包，很多小红花。这些东西没法变成钱，他这一辈子，也没有能力把任何东西变成钱。这个叫做钱的东西，对他而言难以企及，却能解决李妹的所有困难。

除夕夜前，李妹送餐送了通宵。她回到家，抱住了熟睡的孩子。

胡杜醒了。胡杜问妈妈：妈妈累不累？

李妹：妈妈不累。妈妈替宝宝摘小花去了。

妈妈爱你，妈妈愿意为你吃所有的苦。

只要能把你留在这个世界上。

胡杜想听真话，他听过别人骂他是白痴智障。他问李妹：妈妈，你为我那么累的时候，你讨厌我吗？

李妹摇头：真正的妈妈不会讨厌自己的宝宝的。

李妹：妈妈只想和你说对不起。

李妹：妈妈那时候没有保护你，如果妈妈再走慢一步，妈妈就能保护你了。

李妹：宝宝啊，是妈妈对不起你。

-

大年三十，胡杜想送些什么给母亲。

一个真正的礼物，一个能把母亲李妹从所有的苦难、所有的绝望中拯救出来的礼物。

他关紧了房门，用那几根因为协调力差而不断颤抖的手指，努力点亮打火机。在大年三十的中午十二点，二十岁的智力障碍者胡杜，点亮了一朵火花。

第9章 【青霉】

爱呀河小区有居民反映，最近家里闻到了怪味。天花板还在往下渗水，找了水管工来看，不是暗管爆了，是楼上812室的卧室地板渗水。

812室的孙长秋睡在卧室里，因为天气炎热，屋里门窗都关着，尸体急速腐烂。

人们破门而入的时候，孙长秋的儿子、三十五岁的徐金鸣，正盘腿坐客厅沙发上玩手游。听见开门声，他木然抬头看一眼，又低下头看着屏幕。

人们进入卧室、发现尸体、联系部门、运走尸体……直到被要求暂时离开房屋，徐金鸣才有了点反应，拖着那软胖苍白的身躯，一边低头玩手机，一边走向门口。

-

爱呀河小区811室和812室，住着两户人家。

一户人家养了儿子，一户人家养了女儿，两家的母亲在同一天、同一个小时、同一家医院生育，这两个孩子的名字甚至都带着些与生俱来的缘分，一个叫玉秀，一个叫金鸣。

在当年，小玉和小金被爱呀河的大人们称作金童玉女，就算是小区里脾气最乖癖的人，看见两个孩子被抱出来散步，也会忍不住露出慈祥的微笑。

小金的家长，在过去听的最多的话就是：你们家孩子不用愁了，老天爷啥都帮你们安排好了。

两个孩子做什么都要一起。一起办满月酒，一起拍儿童照，一起过生日……

小学时候，徐金鸣已经有点胖了，小西装紧紧绷在肚子上——得益于母亲和祖母的疼爱，他每顿饭都要吃掉一盘红烧肉。

对于这套喂养法则，两名慈爱的女性有自己的一套理论，那就是男孩小时候不管多胖，发育时都会一下子瘦下来，小时候喂得越胖，以后个子就能窜得越高。

小金话不多，成绩从原来的中游变成下游，与体重呈现反比。因为也不爱锻炼，变成了一个苍白而圆润的人。中考时候，两个孩子的成绩已经差很远了。

孙长秋依旧觉得，儿子和隔壁家小玉是天注定的一对。

小玉考上高中了，接下来有很重的学业，得上补课班，得准备高考，她还是排球特优生，训练很密集。而小金家则轻松多了——他进了美术工艺的中专，看上去更加的沉闷和缓慢。