死在八年后［重生］(34)

兄弟俩悲伤的时候神情也相似，程南的眼角也是红红的，眼睛闪亮亮地噙着泪花：“爷爷走了对吗？”

真相被程南一语说破，程水北善意的谎言噎在喉咙里上下不得，哽咽许久以后，沉重地点了点头。

那个背着水壶挎着腰包躺在椅子上唱戏的小老头儿，走了。

走之前把报刊亭和程南一家都交付给了新来的帮工。

他还清了所有的钱，走得了无牵挂。

“可是他还没尝我买的包子呢……”

程南拎着包子的手紧紧地握着，数不清的泪花从他的眼角掉落。

十岁的小孩儿在病房外号啕大哭，怀念着会多送他半截玉米的卖货老人。

而程水北二十六岁的心和十八岁的皮囊，只能紧紧地把哥哥拥入怀中，无声地忍下心头的泪。

“我……我还没带张爷爷认识慈哥呢，我还没考第一名呢，我还没卖完雪糕呢……”

程南每说一句，泪水就汹涌一倍，小小脑袋挤在程水北的肩上，随着哭泣的动作微微地颤动着。

“程水北，我再也见不到爷爷了。”

程水北的印象里，没有关于爷爷的记忆。据说是老家离这里太远，也据说是爸爸和家里闹僵了，他并不知道自己的爷爷该长什么样子。

程南也不知道。

而张老头带着纯朴的爱，给了程南真正的关怀。

他就是程南的爷爷。

程水北强忍着安慰哥哥：“别哭，别哭，爷爷看到会难过的。”

程南从他怀里抬头，抽噎着问：“爷爷能看见我吗？”

他的眼神太过真挚，以至于程水北不得不编出一个谎言来哄他。

“能看见的，人刚走的时候魂还没散，爷爷自然能看见你，不哭了好吗？”

假如真的能看见，那他从楼顶一跃而下之后，怎么没有看见下班回家的章慈安呢？

一群人把张老头的遗体送到了车上，张大哥又转回来问他们要不要同去。

程水北抹去程南眼角的泪花，轻声问哥哥：“你想去送爷爷最后一程吗？”

程南看一眼程水北，又看一眼旁边陌生的伯伯，缓缓地点了点头。

载着灵体的面包车开过庄稼地，程水北和程南窝在后面载人的三马车上颠簸在田间地头，一直颠了半个钟头，才颠回张老头的家。

破落的小院儿孤零零坐落在村西头的田间，程水北牵着哥哥的手从车上跳下来，跟在人群后面走了进去。

张老头家里人丁落寞，就连后事也得两个上了年纪的老哥哥弯着腰跑前跑后的忙活，几个侄辈孙辈忙里忙外，程水北他们作为这里唯二和张老头挨不上亲缘的人，只能呆在停灵的房间隔壁，局促地等待最后一刻的到来。

张老头的儿子媳妇儿都葬在西地，两天后，张老头也会没入同样一片尘土。

八月渐秋，夜里起了一阵风，摇落满院的枯叶。

作者有话要说：

第22章 第一年（21）

夜里程水北守在程南的身边，半抱着哥哥轻拍，怕小孩儿第一次见这种场面吓着了。

程南从他怀里钻出来，小心翼翼地推开程水北：“你不用这样，我十岁了，不怕了。”

是啊，哥哥十岁了。虽然平日在张老头和爸爸面前表现得有些顽皮，到底也是懂了些事情的。

程水北摸摸他的额头，轻声道：“你是男子汉你不怕，可是我太胆小了，我害怕。”

面对他人的生死，程水北害怕。

他闭上眼就是张老头躺在病床上的样子，闭上眼就是哥哥被铁链锁住的样子，闭上眼就是自己跳下高楼的样子。

曾经可以一跃而下的勇敢的程水北，成了最怕死的懦夫。

程南也伸出小手依样摸摸程水北的额头：“你不要怕，我陪着你，我给你讲故事。”

“程水北，我给你讲爷爷的故事吧。”

“爷爷那个水壶上有一个坑，你知道怎么弄的吗？”

“是狗狗咬的，就是爷爷邻居家那条白色的大狗，叫白云。”

“白云把爷爷的水瓶当成玩具咬着玩，被爷爷拿着拖鞋追了两条街呢。”

“还有爷爷那个煮茶叶蛋的炉子……”

程水北合眼听哥哥讲琐碎的故事，程南的声音仿佛有魔力，赶走了那些缠绕在他梦境里的黑影。

不多会儿，程南的声音越来越小。程水北睁眼看，哥哥已经睡着了。

屋外远远传来一阵吵闹声，确认哥哥安眠后，程水北起身，小心翼翼地掩上门出去看个究竟。

张大哥和几个邻人围在一起，叽里呱啦地说着什么，中间被簇拥的那个人语气很不友善，似乎是起了争执，几个人一顿比比划划。

程水北等人散了才过去。

他摸了摸口袋，已经没有烟了，只能尴尬地笑了笑，空手拦住张大哥：“大哥，怎么回事啊？”