演技代替症(182)

还造成了一定程度的自闭。

……

刘道培将孩子哄睡了，才重新拾起剧本，想了想，又把剧本放下。

点了根烟，默默抽着。

“培哥？”

刘道培向后看了一眼：“小罗啊。”

他也不知道说什么，下意识将烟递过去：“抽不抽？”

他以为罗布里会推拒，然而罗布里顺势抽了一根，也跟他一样蹲在地上。

还问他借了个火。

“比大前门好抽多了。”

……

“喜剧演员，是不是演员？”

烟雾缭绕中，刘道培问了这么个问题。

罗布里：“喜剧演员当然是演员。”

“我也觉得是，但人和人之间不同命啊，演员也分个三六九等，”刘道培道：“有的演员日薪200万，有的演员每天混个温饱都难。”

尤其是对非专业出身的喜剧演员来说。

必须要经历更多。

“要学会扮丑，你不丑他不笑，”刘道培道：“要学会低声下气，不然连表演的地方都没有。”

要学会适应一个能容纳上千人的剧场，只有不到十个人的观众。

要将这种冷清和自我怀疑，这种看不见前途的迷惘，贯穿六年。

……

“糖糖他妈以前总是问我一个问题，”刘道培吐了个烟圈：“……为什么你能把别人逗笑，却不能逗笑我？”

罗布里也想知道答案：“为什么？”

“因为表演喜剧，是一种消耗，”刘道培道：“消耗自己，成全别人。”

喜剧演员，比普通演员更难发自内心地去笑。

表演喜剧，比表演其它的东西，还要难十倍。

……

这一点，其实罗布里有所感觉。

他只是觉得累，在《卡布里拉》剧组结束一天的拍摄，似乎要比在其他剧组更累。

他不知道什么原因。

但现在，刘道培给出了解答。

“因为你要说服自己，你演的是真的。”

“你要让自己相信，这个世界是欢乐的，是充满笑声的。”

但其实，并不是。

刘道培看着女儿恬静的睡颜。

“这世界，怎么可能是美好的，是充满笑声的呢？”

……

喜剧演员负责去逗笑人们，但没有人能救赎他们。

……

也许从这一点上，印证了那个规律。

喜剧的内核，就是悲剧。

……

睡梦中的糖糖似乎翕动了一下鼻子。

刘道培和罗布里同时掐灭了手上的烟。

……

刘道培笑了：“你也别听我瞎说八道，其实我是个特别幸运的人，特别幸运的就是遇到了三只小猪，这个团队真的很棒，每个人都很棒。”

最快乐的日子就是在南瓜胡同演出，一群心无旁骛的人们聚在一起，喝着啤酒撸着串儿，坐在光板凳上，没日没夜地琢磨包袱。

“他们都说我为了他们，牺牲了家庭。”

“其实并没有。”

“我44岁了，还在做我爱做的事情，大家伙儿能看到我一乐，就是我的荣幸。”

……

《村里来了个官儿》第14、15集，这是罗布里演技的巅峰时刻。

预告里的画面出现了。

村民不肯种花椒，小冯书记挨家挨户吃闭门羹。

最后蹲在树坑底下，抽了一地的烟头。

这一幕从表演的时候，就获得了剧组的掌声。

到播出，更是收获了普遍赞誉。

不光梁教授写观看感受，称赞罗布里奉献了‘打动人心的一幕’，说这是‘人心向上，人性向下’，每一次的抉择就是人心和人性的碰撞抉择。

最后，罗布里顺从的是自己的心。

影后周露白也在微博上给出了自己的感受。

而且是一篇字数很长的感受，是回忆，是感慨，是期冀。

“……对中国影视行业前景的担忧和顾虑，我接了那档综艺节目，对于顾总所说的，会有真正的演员横空出世这个保证，却心存怀疑。”

“我至今还记得第一次见演员罗布里的情景，他出众的相貌很吸引人，但演技……却一言难尽。”

“但那个舞台，却亲眼见证了罗布里，从一知半解到技巧娴熟，从投机取巧到情景交融，从笑声阵阵到震撼人心……见证了一个演员，褪去青涩和生疏，走向成熟和厚重。”

“在这个节目上，我曾经建议年轻演员汲取一些营养，来自黄土地的营养……罗布里也做到了，在接这部扶贫剧之前，他就因为不能更贴近人物而苦恼，我听到他的声音，斩钉截铁的声音，他愿意为了这个角色，付出一切。”

“……在写这篇感受之前，我的脑海里还回想着上海电影节的时候，这个年轻演员手舞足蹈地指着荧屏上的人物，对我说，姐，我梦想就是做那样的演员。”