托儿所的办公室在教室后面，在门口看不见，拐过教室连萧才看见那一扇亮着灯的小窗口。
离着好几米远，他就听见里面一声接一声，规律到机械的拍门声。
连萧绷着脸跑过去，从外面把门板上的插销“咔哒”抽出来，一把推开门。
丁宣还戴着早上出门时，老妈套在他脑袋上的红毛线帽子，帽顶一颗白毛毛球，往下耷拉着。
他被门板推得往后晃了好几步，白毛球也跟着一晃一晃的，直到站稳也不往上抬。
“我。”连萧说，“抬头。”
白毛球又顿了两秒，连萧不明白他听人说话和看人眼睛怎么这么费劲，简直像电视里那种不怎么灵光的机器小人。
等得快要发火了，白毛球又动动，丁宣终于从围脖里抬起一张小脸。
他脸小，被围脖帽子包着，两颗眼睛在帽檐底下又圆又大，像个漂亮的小女孩，偏偏仿佛看不见人，视线轻飘飘地游移到连萧脸上，很缓慢地定了定，才终于聚上焦，轻轻眨一下眼睛。
“连萧。”丁宣的下半张脸捂在围脖里，声音模糊不清，抬起缩在袖口里的小手往连萧手里塞。
连萧现在心里说不上是个什么滋味，很暴躁地一把抽开他的手。
丁宣掌心里有什么东西飞了出去，连萧皱着眉往地上看，是一块小点心。
他知道这个，老妈给丁宣交了点心费，每天中午吃完饭，托儿所老师会一人发一块。
丁宣也低头看看，然后蹲地上去捡。
“你捡它干嘛，都攥黏了，恶不恶心？”连萧看不得这个，上前一步把他扯起来。
丁宣被扯得晃了晃，站稳后，他重新把黏糊糊的小点心往连萧手里塞，意思是让他吃。
第2章
连萧在一个月前第一眼看见丁宣时，一点儿也没觉得这是个脑子有问题的小孩。
丁宣的到来跟他这个人一样，突兀又不正常，是老妈突然出门领回来的。
当时大中午的，一家人正吃着饭，她接了个电话，脸色变了好几番儿，搁下碗收拾收拾，给连萧留了两张两块的毛票儿，交代他这两天晚上如果老爸赶不回来做饭，就去对门苗苗奶奶那儿吃。
连萧脸皮厚，楼里小孩儿各家各户经常蹭饭吃，应了句“知道了”，就继续往嘴里扒拉饭。
老妈又小声跟老爸说了些什么，连萧满脑子盘算着老妈不在家，这几天晚上他能跟二光多玩会儿再回家。
心不在焉地听了两耳朵，他光捕捉到老妈语气挺严肃的几个词儿：人没了、初中、素华、小孩儿。
她边说边飞快地换衣服穿鞋，连萧把碗里的肥肉丁捡他爸碗里，抹抹嘴刚要插话，老妈就干净利索地把门一带，“嗒嗒嗒”地飞快下楼。
“谁没了？爸。”他只能冲老爸打听。
“吃你的饭。”连萧估摸着老爸也没听明白，在窗边目送完老妈下楼，回来朝他脑袋上摁了一把，什么也没多说。
不说拉倒。连萧也不爱关心他们的事儿。
老妈拢共出了三天的门，那三天连萧都玩疯了。
除了不好意思让苗苗奶奶等他吃饭，每天傍晚他比回自己家还准时，其他时间几乎就是没人管。
老爸不到家，他连作业本都不掏。包大头揪着他要喊家长，他还能理直气壮地说“我爸没空，我妈没在家”。
一直到第四天，连萧终于被包大头联合着班主任杨白劳，在班门口给他逮了个正着，摁在教室盯着写作业。
连写带蒙加挨训，好容易捱到能回家，比平时苗苗奶奶家开饭的点晚了快半个钟，他都没好意思跟二光去游戏厅，一路冲到家楼下，远远就瞧见自己家窗户亮着灯。
“妈？”连萧挺心虚地窜上去，还在楼道里就扯着嗓子试探，“回来了？还是我爸在家呢？”
“哎哟，你个小连萧蛋子，”苗苗奶奶从他家先探身出来，“我都要去找你了，你妈说你没事儿，要等你回来再揍你。”
“我就说他少吃一顿饿不死，您别管他了，这一片儿他闭着眼瞎蹿都窜不丢。”老妈的声音从家里传出来，搁着门墙都能听出来一股子疲倦，“来宝贝儿，看着阿姨……”
“你这妈当的……”苗苗奶奶望望屋里又望望连萧，欲言又止地推他一下，示意他赶紧进屋。
老妈后面那句不知道是冲谁说的，但是家里准保来人了。
连萧冲苗苗奶奶咧嘴一乐，喊一声就算打过招呼，拎着书包朝家里跑。
刚冲到门口他就愣了愣，老妈人在里屋，悉悉索索地像是在换衣服，客厅里就餐桌旁边堆了两个包，一个是老妈前几天出门拎的，还有一个巨大牛仔布包，旧得都褪色了，拉锁旁边的布料撑得要拉丝，一戳一个窟窿眼儿。