梁晋头三天的时候都没能说上话，徐青枫几乎是半昏迷状态，他攒了一肚子的话，每次来的时候都带不同的东西，有时候是水杯，有时候是个小物件。兴冲冲的排到队了，最后却又只能看着徐青枫睡着的脸，和护士说两句，问问徐青枫的情况，再拜托对方好好照顾他。
第三天的时候他终于还是害怕，眼睁睁的，脸都要贴到屏幕上去，只一遍遍的喊：“徐青枫，你可要说话算数啊。”“徐青枫，你不要当胆小鬼好不好，你跟我说说话。”
他说着说着几度哽咽，最后视频关机的时候，咬着牙说：“你明天不跟我说话，我就生气了。”
他最后一句说的认真，徐青枫却感觉得自己的身体完全来不及反应。
他并不是完全昏迷的，起码他的意识是清醒的。
他们病房里六张病床，每天来来往往，有的人匆匆进来，不久之后又匆匆出去。也有的像他一样，几次生死线上挣扎，打着药，插着管，缝着线，在尘世和往世之间独死独生，独去独来。
老实说，还是很痛苦的。
期间最危险的一次，医生和护士们是如何的忙碌战斗，他不知道。他一直处在昏迷状态，只是恍惚之中，见到了许多人。他从未蒙面的太爷爷，他那个脾气很好的爷爷，他死于牢中的父亲。
天气晴暖，太阳晒的他身上暖烘烘的。饭桌旁的父亲还是三十岁出头的样子，爽朗大笑，慈祥又爱怜的把桌上唯一的一碗饭推给了他。
那是一碗香喷喷的米饭，徐青枫不知道自己怎么感觉到的，但是那晚饭就是香，颗粒饱满，热气裹着香气袅袅而上。上面堆着红辣辣的麻油鸡块。
北方的地方大多吃面食，馒头花卷或者各种饼，然而徐青枫从小就喜欢米饭，小时候一度在放学的路上，闻见别人家蒸饭的香味都能站在原地嗅好一阵子的。
他扭头看了看，这的确是自己家那个老宅子。院墙的东南角上是土垒的饭屋，门口有几扎柴火儿棍。
徐父大约看他没有吃饭的意思，有些不耐烦的催促道：“你不吃吗？”
徐青枫总觉得哪里不对。
徐父又问：“你还在等啥呢？”
徐青枫顿时了然，拿起的筷子终于放下，大声回答：“等梁晋呢！”
这场梦的后半截他记不清楚了，但凡梦大多是荒诞又不讲道理的。徐青枫意识逐渐回笼后，听到身旁有人松了口气。又隔了很久之后，他才后知后觉的明白过来，既然他身旁的只有医生和护士，那松的那口气大约意味着什么了。
他们这代人多是接受过高等教育接触过新科技的人，自然对很多封建说法没印象了。徐青枫以前也不在意这些，然而这会儿却突然想起了b城的一种说法——如果你睡觉的时候，家里有过世的人出现在梦境里，那他喊你的名字一定不要应。他给你东西，也一定不要吃。
徐青枫微微一愣，随后寒意就顺着尾椎骨一路往上爬，直到钻遍了他的四肢百骸。他甚至有些不清楚，自己虽然没有吃饭，但是对老徐的那句搭话，会不会算得上数。他如今算是彻底还阳健康了？还是一条腿在这边，一条腿不小心岔到了那边？
他半夜惊醒，抬眼四下一撇，却又生出无端的凄冷来。周围的几个家伙比他惨的多，一眼望去，他们就像是电视上那些实验室里的小白鼠，一个个前途微茫的躺在这里任人搬运腾挪。病房里的一排排严密复杂的设备，对他们的病情不一定会有益处，却又成了他们存活下去的指望。
挺无助的，甚至在他看来，有些没有尊严。
徐青枫在刚得知自己患病的时候，几乎很快就旗帜鲜明的表明了态度——他和要梁晋分开，然后一个人找个地方，能过就过下去，哪天病情严重了，就求个痛快。
这并不是一种完全消极的想法，甚至换个角度看，这的确是他经过考虑之后，所能想到的最好的结局。毕竟对于一个遭遇意外或者突发急性病症的人来说，这些根本不是问题。他们的前途依旧光明，小病一场不过是一个小插曲。
而对于像徐青枫这种，早就预见有这一天，病情多半会每况愈下的慢性重病者来说，这一切却要成为下半生的主旋律。
他的生活轨迹虽然和梁晋有重合，却又很多地方并不一样。比如梁晋出事故的那段时间，正值他得知诊断报告没多久。他每次偷偷去看望梁晋的时候，都会顺路往楼上拐，七楼是肾内科，十楼是肿瘤科。他一般从会七楼开始，缓慢地经过各个病房。有的房间里上演争财产的闹剧，哄哄泱泱竟还十分热闹，有的房间里其乐融融，三个床位的病人成了病友，聊着家常谈着无关紧要的话题。还有的清冷孤寂，像是一条搁浅的鱼，徒然的张嘴大口呼吸。
然而他说什么都想不到，那段时间下来，他听到最多的一句话是“……咱不治了吧。太难受了，我撑不住了。”
说者哀求，听者无奈。然而除了家里拖了一屁股饥荒实在支付不起医疗费的人，大多数人还是要治下去的。
喘一口气浑身都要颤抖的人，要继续喘下去。在厕所里憋了半个小时都憋不出尿来的人，要继续憋下去。手不能提肩不能抗，浑身插着管子等老婆孩子来收拾大小便的人，要继续废下去。
仔细想想，未免叫人心生绝望。
徐青枫睁着眼，止痛针的效果并不能持续，断断续续的，连带着思路也连接不上。在平日的时候他坦然面对这些并不算难，然而一个人的时候又总是难免的心灰意冷。
他是真的一度想要放弃，然而他又是真的牵挂梁晋。
他记得自己放心不下，注册了一个微信号加梁晋好友的时候，看到的那些内容。
从第一条，到最近的一条，梁晋每张照片都是配词“我家那位”如何如何，虽不是刻意炫耀，却隔着屏幕都能感觉到满满的暖意。这其中有俩人出去吃饭的饭菜照片，有俩人一起看电影的票根，有偶尔他带给梁晋的冰激凌球，当然也有晨光洒进卧室，影影绰绰的美好模样。
只是梁晋即便是朋友圈里，从来不发徐青枫的照片。徐青枫开始还诧异，后来翻到一张俩人的背影照，看到自己的头被一个硕大的猪头图案遮住时，才想起来梁晋是大概是因为在很早很早之前，自己曾因此类事情对他说过重话。
那件事具体的前因后果徐青枫都忘了，他记得后来他曾后悔，想跟梁晋道歉，然而没不久梁建军就出事……他们忙的焦头烂额，如果不是他突然想起，他都忘了自己还欠着梁晋一个道歉和解释。
再仔细想想，似乎自己欠的不止这一个，他好像做过很多后悔的事情。
他记得梁晋送他香水的时候，他恼怒。不过是因为前一天秦时十分得意的向他科普了小众香水的知识。那时候情敌之间不仅要反目，还要时不时的翘翘尾巴一比高下。徐青枫无可避免的感到了威胁。
如今想来秦时只是为了一时夸口，却未必真的懂行，当时那一段段听起来十分高深的中英混杂的段落，八成是从某一页杂志上照着念的。可是那时候他们都还太年少，秦时的洋洋得意成功的让徐青枫老羞成怒。以至于他看到梁晋拿着秦时口里的沙龙香，小脸红红的十分高兴时，想都不想的把那瓶香水摔了个稀烂。
然而转身的一瞬间，他却又无比的后悔。
他怎么可能不知道梁晋喜欢的是自己？而送他东西也是为了哄他高兴？
可是那时候的榆木疙瘩还硬邦邦，即便心里打翻了五味瓶也只能挺着背大踏步的往前走。徐青枫走到第一个拐角的时候又忍不住停下，偷偷探头看在路边蹲着的梁晋，小小一只，缩在哪像是被薅了羊毛的小可怜。
后来梁晋走后，他鬼鬼祟祟地跑回去，把碎玻璃茬用实验报告兜着，回宿舍拼出了一个大概模样，又仔仔细细的比着画到了笔记本上。然而直到现在，即便他用那款香水一用多年，他也没能和梁晋说清楚当时的心理活动。