“七皇子，裴贵妃，大都督，先帝，新帝......这些与你争天下的人，都得死。”
那声音温柔得很，像是在低声与情郎说着旖旎情话，然而这般轻柔温和的话，却无端让他打了个冷战，他循着声音去看说话的女子，火势绚烂如金乌东升，又殷红血迹在浸染，吞噬着女子周围的一切，触目皆是火光，她却不见丝毫狼狈，仍是轻柔抚着剑，以脸颊贴着剑柄，像是在向心爱的情郎撒娇般细细低语着——
“表兄，你是爱我的。”
“世间无人比你更爱我。”
“你为我而生，我为你而死。”
“无人能将你我分开，天子不行，天意更不行。”
说到最后，女人轻轻笑了起来，火苗舔着她的衣袖，她却是像感觉不到疼一般，她吻了吻剑的主人留给她的佩剑，轻轻闭上了眼，声音仍似旧时温柔——
“若是天意如此，我便逆天而行。”
“生生世世，我与你永不分离。”
女人的话如打开所有谜团的钥匙，早夭的七皇子，从城楼一跃而下的裴贵妃，死因成谜的大都督，吐血而亡的先帝......最后包括他自己。
年轻的天子彻底变了脸色，他颤手指着含笑抱剑的女人，浑身的汗毛全部竖了起来，“华幼安......你这个疯子！”
“你这个疯子！”
尖锐凄厉的话让华幼安陡然惊醒。
自入了明道宫，她便一直在做这样的梦，像是在预警她的一生般，从幼年到未来。
那年元宵节她与家人走散，被拍花子劫了去，她是家里千娇万宠养大的人，性子里自然带了几分骄矜，拍花子诱哄不了她，便对她动了杀心，一根麻绳取她性命。
她渐渐不能呼吸，视线也开始模糊，她以为自己要死了。
是表兄从天而降救了她。
杀贼人，斩麻绳，解了氅衣裹在她身上。
那一刻，她仿佛看到天神降世。
也就是从那一日开始，她心里生了一个荒唐念头——她要嫁给表兄。
巧言哄骗也好，不择手段也罢，总之，她要嫁给他。
可表兄千好万好，唯独有一点不好，他眼里没有女人，是霍去病那般的人物，他言天下尚未一统，哪能许她白头偕老？
可九州已乱了近百年，想要海晏河清岂是一朝一夕的事情？
若天下一日未昌平，表兄便一日不娶她，她纵是等到自己老死的那一日，只怕也等不来表兄的三媒六聘。
这个借口不过是个托词罢了。
温柔乡便是英雄冢，他不想娶她。
他不要她。
她的天塌了。
她生出无数怨怼。
她不辞而别来到真源。
表兄要盛世昌明，她便一心问道，他日表兄封狼居胥，她也看破红尘羽化成仙，自此桥归桥路归路，生生世世再不相逢。
话虽这般说，但表兄是她喜欢了那么多年的人，怎能说放下便能放下？
她在真源县遇到一个侧脸与表兄颇为相像的男人，那人叫朱焕之，是沛国朱家的第二子。
表兄无心与她儿女情长，朱焕之却愿意与她花前月下，表兄只把她当妹妹，朱焕之却视她为贤妻，表兄自持身份连拥抱都很吝啬，朱焕之却揽她在肩头在她耳畔说着让人脸红心热的情话。
她承认，她心动了。
十四五岁的年龄，如何不欢喜这样的情郎呢？
尤其是朱焕之的侧脸像极了表兄，换上一身她为他选的衣服，金线滚暗纹，束发紫金冠，越发衬得男人侧脸棱角分明且俊雅又雍容，她侧目瞧去，仿佛是表兄陪在她身边。
为着这侧脸，为着他愿意与她说情话，她动用自己的关系，助他为官送他入仕，连带着他日薄西山的家族都重新踏入京师贵族圈。
可惜，赝品终究是赝品，镜花水月不过是梦境一场。
这个令她欢喜令她沉沦的男人，竟是沛国朱家的早有预谋，沛国朱家虽也算士族大家，但在这一代早已没落，急需一个高门贵女做儿媳来提携自家，他们知道她对表兄求而不得，知道她对表兄的执念深入骨髓，更知道朱焕之的侧脸像极了她表兄，只需朱焕之扮做表兄与她花前月下，她便会许朱家一个好前程。
所谓不经而遇全是精心设计，所谓相像更是刻意模仿。
而她与朱焕之“定情”的那一夜，更是朱家绞尽脑汁的筹划——提前支走了她的侍女，让朱焕之一人潜入她的房间，在朱焕之拥着她说情话之际，豢养多年的“刺客”便派上了用场，朱家追剿“刺客”，直追到她所在的明道宫，众人撞破她与朱焕之之间的“丑事”，让她不得不承认自己与朱焕之的“关系”。
她到底年幼，半惊半哄下与朱焕之的关系定了下来，提携朱焕之，更提携朱家人，送他们青云而上重入京都。