那支笔又开始在他手里一圈圈打转。
凌溯端坐在书桌前，偶尔憋出来几个字，就飞快填到还有大半空白的纸面上。
在梦域里赶报告最大的好处，就是不用担心纸面的整洁度。
写错了的字只要被划掉就会自动消失，凌溯删删改改写了半页纸，觉得不大可能在副队长那里糊弄过去，只好又从头到尾重新改了一遍。
屋顶漏下来的雨滴在完美的垃圾桶里。
凌溯捏着笔，低头研究了一会儿生拼硬凑出的深刻检讨，微侧过头。
庄迭抱着游戏机坐在小板凳上，正在专心打游戏。
游戏机被调成了静音，看画面是一款探索解密类游戏。庄迭的技术很不错，控制着屏幕上的小人灵巧躲过了火焰的袭击，落地衔接滚翻，放出大招轻松送走了不断逼近的变异生物。
熔岩铸成的深红色大门缓缓开启，屏幕上方出现了倒计时。
庄迭在屏幕上飞快点点戳戳，操纵着小人直奔墙角，掠夺了散落在地上的全部金币，赶在最后一秒夺门而出。
凌溯没忍住笑意，轻轻压了下嘴角。
庄迭察觉到他的视线：“队长？”
“你玩你的。”凌溯用笔尾轻磕了两下桌面，“我歇歇脑子。”
庄迭“唔”了一声，他手下不停，一套超级连招打向对面的机械霸王龙。屏幕上跳出“完美”的操作评定，攻击力也瞬间提升了10％。
凌溯看着那扇门上的图案，忽然想起来：“这是那个牛头设计师做的游戏？”
“帝国之墓。”庄迭点头，“这是最后一部，机械凛冬。”
在游戏里，玩家需要操纵着一个全身都被改造成机械、只有意识还属于自己的人造人经历重重冒险。闯入地下迷城，寻回自己丢失的身体，再设法启动蒸汽动力的“飞行船”回到原来的世界。
这款游戏的发售量很低，后来也没有再重置过。除了有少部分骨灰级玩家可能还保留着卡带，几乎很难再找到原版。
庄迭只是抱着尝试的心态搜了搜，居然真的找到了。
凌溯有些好奇，放下笔，也跟着旁观了几个关卡。
……
没过多久，他就彻底理解了这一款续作售卖不利的原因。
这款游戏有一个很反常识的设定——机械肢体的战斗力非常强劲，而玩家被拆解后保存在液氮内冷冻的身体，操纵起来却十分力不从心。如果找不到武器，根本使不出什么厉害的杀招。
看得出，游戏设计师还把大量的精力都放在了角色数值上。
操作的拟真度很高，随着玩家逐渐找回散落在各处的身体部分，行动效率越来越接近现实状态，而面板上原本灰色的“疲劳”、“受伤”、“流血”等状态也被逐步激活。
到了最后几关，庄迭必须到处收集血瓶和药品，才能维持屏幕上小人的正常行动。
凌溯重新拿起笔：“可惜了。”
庄迭抱着游戏机，他正起劲地到处翻箱倒柜搜刮血瓶，闻言好奇：“不好玩吗？”
“如果只考虑可玩性，的确不怎么样。”凌溯摇了摇头。
“大部分人玩游戏都是为了放松，从心理学角度，为了保证游戏体验，非PvP游戏基本都会采取主角一路变强的模式。”
凌溯解释道：“通常还会主动提高玩家在后期出招的成功率，给玩家开零点几秒的无敌，最后一格血也会比想象中更耐用。这样才能让玩家有成就感和满足感，如果反过来设计……”
他边写检讨边说话，稍一分心，指尖突然又有一簇火苗冒了出来。
凌溯飞快掐灭了火苗，反复把那张纸来回检查了几遍，发现没被烧坏才松了口气。
庄迭迅速被火苗吸引了注意力，手下的操作慢了一瞬，小人绊在门槛上，抱着刚捡了满怀的金币脸朝下摔倒。
屏幕瞬间变灰，飘飘荡荡的游魂从小人身体里飘出来。
庄迭：“……”
凌溯咳嗽了一声，他抬拳抵了抵唇角，尽量保持严肃：“……可能就会不太好玩。”
庄迭已经得到了这个答案，超级失落地叹了口气，把游戏机扔在一边。
游戏在上一关存了档，暂时还不急着复活。庄迭伸出手，把凌溯的右手拉到面前，翻来覆去仔细看了看。
凌溯的手要比他大一点，骨节清晰又不过分明显，手指冷白修长，和掌心的暖意十分不搭。
庄迭没能在他掌心找到魔术道具，有点困惑地抬起头。
“不是魔术。”凌溯回过神，解释道，“可以理解成……一个技能。”
庄迭检查过自己的后台，他的确在列表里看到了技能栏，但到目前还没有解锁，依然是不可点开的灰色。