晚上魏枞应在护工的帮助下已经洗漱好了, 时筠马上也要结束在医院的实习。
然而时筠一点要结束实习的愉快的都没有。魏枞应看她神色不对, 一问才知道她准备放弃继续读医学专业的博。
下个学期她的任务就是写论文做实验，任务依旧艰巨。
时筠洗完澡去卧室的时候, 他坐在床边, 右手不知道在床头柜里翻找着什么。
等他找到之后, 时筠看见了他手里的小方盒。
他将东西晃了晃：“好久没来了。”
战线拉得很长，时筠是主动的那一方，她以俯视角度看着躺在床上魏枞应, 看见了他肩膀和手臂上新增的伤口。
她有点累了，他还没结束：“好久没弄了，储备充足。”
膝盖没伤到，他看时筠没力气了，就她让跪着。
花园里的山茶花殷红, 清晨露水挂在花蕊上。这份美丽应该被摘下，然后做成永生花，永远被时间锁定住。
魏枞应躺在她身侧, 看她急促地喘息着，右手伸到她脖子下面，让她枕着：“你喜欢什么床垫？”
还在平复的人没有跟上他的思维：“什么？”
“不是觉得我的床垫不舒服吗？你喜欢什么床垫？”
时筠想到了，是好久之前自己说过他的床垫太软了，睡起来不舒服, 已经过去好久了。
她闭着眼睛, 不知道是不是因为天热了, 她头一次没有在完事之后主动靠过来。对于他的问题，她摇了摇头。
-
时筠不见了。
比起不见了，魏枞应觉得应该换一个说法比较好。她离开得特别平静，也没有征兆。
——他被分手了。
在他身体终于恢复得七七八八之后，时筠没有再出现了。
电话号码也被拉黑了，微信也被删掉了。
魏枞应不明白。
不明白为什么之前还那么好，突然她就提分手了。
没几天护工告诉他，门口摆着二十多个快递箱子，魏枞应认出那些都是自己之前送给时筠的生日礼物。
除了一个快递被拆开了，其余所有的都原封不动退回来了。
魏枞应弄不清楚她这一些列的操作，可电话被拉黑，微信也被删掉了。
护工已经把家里的垃圾桶里的垃圾都倒了，坐在床边他就只看见了一个还留在烟灰缸里的田字萍。
叶子稍稍有点泛黄了。
魏枞应没想明白，他甚至有时候还会觉得手机响了门铃响了会是时筠来找自己。
在几次期待之后发现是垃圾信息之后他没有了以前的期待。
只是没过两天家门被敲响了，不是时筠，是程舸。
他是来辞职的。
魏枞应什么都没有说，拄着拐站站在门口，也没有招呼他进来。
程舸说完辞职的事情之后，一直低着头：“我真的很缺钱。”
他妈妈那天给他打电话是因为他老爸赌钱欠了高利贷。
高利贷的讨债手法吓人，他老妈一个没有见过什么世面的女人自然没有主意，只好打电话把程舸喊了回来。
喊他回来能有什么办法呢。
他这些年在首府赚的所有的钱都补贴了进去，而那些钱都是他留着和方倩结婚的。
现在他唯一的出路就是投靠穆凯，这是短时间来钱最快的办法。
程舸想要和魏枞应说明情况，但还没有来得及开口只听见关门的声音，最后剩下门缝，他站在门内，看不出情绪：“哦，我知道了。”
门关上了，没有分别的难受，只有愤怒。
程舸将时筠不告而别的那把藏在魏枞应心头的怒火点燃了。
可自己这些情绪没有能够得到林枋他们的感同身受。林枋骂他：“他妈的，不离不弃等你恢复好了才离开说分手，这是什么好人？”
于是一场分析时筠内心真实想法的讨论会变成了魏枞应的批|斗大会。
他们说他山猪吃不了细糠，说他那么好一女朋友不知道珍惜。
打小就没有受过‘千夫所指’的待遇，魏枞应叫他们滚蛋。
可时筠就是这样突然消失在了他的世界里。
-
“分手了？”
施媛站在操作台边，看着面无表情解刨着老鼠的时筠还有点不敢相信，之前时筠几乎是不住校的状态，听她随口说是照顾男朋友。
看着感情很好，怎么突然就分手了。
时筠报着解剖的数据让旁边的人登记，口罩和护目镜下的脸不太清楚，施媛不知道她现在情绪是什么。
分手这件事对时筠来说就像是中午吃了一顿味道平平的午饭，施媛看不出她有什么失落。
每天不是去实验室就是去图书馆。
她写着论文，然后中途休息的时候去二楼看看其他的书，每次都是诗集那一个书架。
时筠从手机里翻出那张看了无数遍的照片，然后从口袋里拿出卓汇给自己的那个旧旧的平安符。