身在片场的这一刻，娄语垂下面庞，眼泪往下砸的时候，再次印证了这一点。
她清晰地感受到眼泪砸下去的重量，砸在手臂上，地板上，可听不到任何声音。
能听到的是收音的电流声，摄像机的运转声，除此之外非常安静，所有人都围观着她的伤心，且不会有人当回事。
毕竟这是在拍戏嘛。
至于这伤心的情绪从何而来，到底想到了什么，无所谓。
章闵盯着监视器，内心非常震撼。她刚刚还在担心，因为走戏的时候娄语连走位都忘了，感觉不是很稳定。她生怕她又出现情绪的状况，开拍的这第一条长镜她根本没抱希望，只当作试拍，结果……结果……
她哑口无言，非要说什么的话就是震撼。
她从娄语的表演里感到一种难以言喻的哀伤，连带着这一刻她手脚冰冷地坐在椅子上，一时间连停都忘记喊了。
直到坐在旁边的摄影指导轻轻推了推她：“导演？”
她匆匆回神，拿起对讲，清了清嗓子：“……太棒了，你们都辛苦了。”
娄语冲着镜头露出一个笑容。
不怎么好看，毕竟她现在脸上都是眼泪，妆都花得一塌糊涂。
栗子早在一旁待机，这场一收，立刻拿着纸巾小跑过来。
但还是有人快她一步，毕竟闻雪时就在娄语跟前。
娄语愣愣地看着那只修长的手在她眼下摊开，手心里放着一包纸巾。
包装和多年前不一样了，但左上角依然写着三个字，五月花。
他看她发呆没动，自顾自地从里面抽出一张纸巾，弯下腰，慢慢地把她的眼泪擦去，低声哄她。
“不哭了。”
他的声音也染上了难过。
她一听，眼泪更止不住地往下砸。
昨日重演，可明明又什么都变了，有变好的，也有变得不好的。
娄语胡乱地用手抹了几把脸，赶紧接过纸巾说自己来。
“谢谢。”她按住面颊，挡住自己哭花的脸，视线被薄透的白色遮挡，鼻音很重地说，“你居然拍戏还带了这个。”
“放口袋里也看不见，不影响。”闻雪时没把纸巾收回去，“还要么？”
“不用了，我助理也带了纸巾。”
她不再是那个凡事都得亲力亲为的灯光替身了，所以这包五月花对她说是不需要的东西。
……真的不需要吗？
娄语捏紧手心里湿透的纸巾，那为什么自己这一刻还握得这么紧。
她看着转身离开的闻雪时，从他的表情里隐约能察觉到闻雪时拍完的情绪也不太好。
她疲惫地上保姆车准备回去休息，栗子却突然上车，脸色有些小心。
“姐，驻组宣传刚找我呢，说今天因为提分手戏上来，所以临时安插了一个相关的宣传采访，要放进侧拍花絮的……不过我觉姐现在应该很累，这个采访要不要往后再找日子？”
她立刻打起精神：“不用了，提纲呢？”
栗子把纸张递过来：“刚才您拍的时候团队都已经把关过一遍，筛了一些不好回答的问题，这些您再看看，如果问题不合适还可以再删。”
有些艺人会需要团队把问题筛掉，然后还得把标准答案都负责写上去，连答案一块儿过目。但娄语不是这种，只需要帮她做基本的过滤就行。
娄语快速过了一遍，指着其中一问：“把这个前任的问题删了吧。”
“姐，前任问题我们都事先删了，就留了这一个。因为也和剧有关，要是全删了就……”
她欲言又止。
娄语明白她的意思，揉着眉心问：“闻雪时那边呢，他们也没问题？”
她这些年都会看他采访，闻雪时几乎都不回答情感相关的问题。
在这一点上他们非常一致。
栗子点头道：“我刚问了下闻雪时的助理，他们说还是得照顾下剧的宣传。”
娄语沉默半晌。
“……知道了，那你跟宣传那边说吧，可以。”
驻组宣传直接借了剧组的大化妆室，毕竟现场还有其他戏份的拍摄，不能用棚，两位主演便将就着在这里做采访。
两人并排坐在沙发上，工作人在他们身上别好话筒，确认收音没问题，采访便正式开始了。
他们脸上的疲惫和消沉迅速退去，变成了镁光灯下挑不出错的笑容。
主持的宣传在镜头后cue他们。
“两位先自我介绍一下吧。”
闻雪时做了个先请的手势。
娄语向镜头挥挥手：“我是娄语，这次在剧中饰演秦晓霜。”
闻雪时接着道：“我是翁煜的扮演者闻雪时。”
宣传开场白道：“两位是继《白色吊桥》之后久违地再一次合作哦，这次的合作相比之前，有什么新的感受可以和我们分享吗？”