闻雪时就冷着眼看她倒。
这是他第一次如此无动于衷，显出几分刻薄的冷酷。
娄语心一凉，明白他应该猜到自己干什么去了。
她干脆站直身体，率先坦白道：“苗姐说今天有个局，带着我去了，不过没做什么，就是喝喝酒。”
他喉头滚动，也把话摊开了说：“是为了我去的？”
她靠在墙壁没动，目光却游到别处。
“为了我自己，人脉嘛，大家都用得上。”
他快速看了她一眼，眼睫不停不停颤动，像一只濒死的蝴蝶，最后奄奄一息，垂下眼，翅膀不动了。
他的眼神一直很会说话，是天生适合大荧幕的。因此他什么都没说，可娄语却在那个眼神里读到了太多横冲直撞的情绪。
闻雪时从兜里摸出火机和烟，打了两次都没点燃，于是越点越快，火苗忽然蹿出来晃过虎口，那小片皮肤顷刻通红。
娄语惊呼一声，立刻想拉着他去冲水，他却坐在沙发上纹丝不动，避开了她抓过来的手，快得分不清是不是下意识。
娄语僵住动作，没有再靠近。
她撤开两步，摆出一副豪不在乎的姿态，回房间拿出医药箱砸到沙发上。
“你自己处理。”她扭头走向卫生间，“我去洗澡了。”
狭小的卫生间弥漫着下水道难闻的反味，尽管如此，依然盖不过她身上的酒气和烟味，还有男士香水的味道。她抬眼看向镜子，小小的镜中照出胳膊上一枚丑陋的牙印。
这是酒局上的男人留下来的。
要换下一摊时，有个男人执意不让她走，借着酒劲扑上来，她躲开，他还是亲到了她的胳膊，甚至过分地咬了一下，作为她离开的代价。
“光是这样已经很便宜你了。”
那个男人笑着，自以为是地说着这种话。
这个牙印，刚才一直在闻雪时眼皮底下晃吗？
娄语捂住嘴，酒意上涌，弯腰在洗手台上吐了起来。
等她出来时，客厅已经没人了，她扔在沙发上的医药箱还在原位没有动，茶几上却多了一杯解酒的蜂蜜水。
水杯下还压着一张字条。
「对不起，是我不好。求人这种事我来做，我会做好，你不要再去了。」
闻雪时并没有走远，她走到窗边，看见了他站在楼下抽烟。批在肩头的黑夹克在路灯下被风吹得鼓荡，像深海里一盏快沉溺的浮标。浮标的光暗下去，烟抽完了，他用手心掐灭烟头，烫出一片红。
老房子长了翅膀，变成了热气球，她跟着气球一起上升，地上的人看着看着，离她越来越远。
好几年后，娄语受朋友邀去观看一出戏剧，是由毛姆的《刀锋》改编的，演员在舞台上低低地念白着：
“我真的爱你。不幸的是，有时候一个人无法在做自认为正确的事时，不让另一个人难过。”
攀着的热气球被一句话扎破。
她垂直掉落，没有人接住她。娄语坐在昏暗的台下，痛得流出了一滴本该在那一晚掉下的眼泪。
她这才发觉，那个火机烧着的根本不是一片皮肤那么简单。
它点燃的是他们之间的引线。
他们太弱小，无法扑灭那团火，只能眼睁睁地看着它开始燃烧，不知哪一天会将他们的爱情燃尽。
作者有话说：
发刀子私密马赛，这章给鸭头们发150个红包抚慰下
“我真的爱你。不幸的是，有时候一个人无法在做自认为正确的事时，不让另一个人难过。”
引用自毛姆的《刀锋》
第32章
栗子接到微信后很快就赶到医院。她从昨晚就知道事情不对劲，因为闻雪时居然主动给她打电话，语气特别着急地跟她要了娄语的房卡。
她不明情况，担心地跟着闻雪时一起上来，但他直接上的安全通道，电梯都没等，直接将她甩在了身后。最后她气喘吁吁地来到娄语的房间时，门已经关上，她吃了个闭门羹。
此时病房里只有娄语一个人，栗子推开门看见她半躺在病床上看着窗外，一旁的小米粥见了底，光秃秃地放在隔板上，看样子情况没什么大碍。
她拍拍胸脯：“吓死我了姐！”
娄语抿唇道：“我没事。昨晚……”
栗子老实交代：“是闻老师找我要的房卡。”
娄语神色严肃：“这事儿你和别人说了吗？”
栗子连连摇头：“谁都没有！周boss那儿我都没说！”
娄语这才松口气：“你就记得昨晚是你送我来医院的。”
栗子比了个ok的手势，默默地也不敢多问粥是谁买的，麻利地把东西收拾了。
娄语只跟剧组请了半天假，隐瞒了自己都已经折腾到医院打点滴的现状，说自己晚上会回组继续拍摄。